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Catastrofiă 


— Sunt necăjită că nu-mi găsesc cutia de pudră. 


— Ce faci draga mea ? 


10 


Tristan Bernard 


Fratele de lapte 
ai Hui Loiiveau 


Totul se anunţa bine pentrul pre- 
miera piesei mele „Uropsiţti jericirei 
pe care avea să o reprezinte un tea- 
tru de pe bulevard. A 

Impresia publicului dela repetiţie 
fusese bună și parcă citeam dinainte 
dările de seamă elogioase (nu fáră 
oarecare mici restrictu) ale criticilor, 

In ajunul premierei, un 4 interpret 
al "meu, anume Loriveau, însărcinat 
cu un Pol destul de neînsemnat, imi 
cedez unul dintre biletele mele de au- 
tor. Avea nevoe de un loc, pe care îl 
promisese absolut fratelui său de 
lapte, un tip influent după cum spu- 
nea el. d | 
"A doua zi seara, tot ce are Parisul 
măi ilustru în litere, în artă și în 
Moldovă (ironie a autorului, la adre- 
sa numeroşilor feciori de bani gata 
care ne fac numele de... fală la Paris. 
‘Nola traducătorului) se aflau în sală 
unde avea să se decidă soarta mea. 
Deși emoționat, îmi „compusesem o 
atitudine și mestecam nervos o ţiga- 
'retă, pentru ca să se poată spune mai 
târziu în articolele care revin perio- 
die asupra aceleiași teme: 

-~ Meilhac, în seara  premierelor 
sale, se instala la o cafenea vecină ; 
Sardou îşi petrecea febril degetele 
prin pletele lungi ; Pailleron se scăr- 
pina in ureche ; autorul „Oropsiţilor 
fericirei“ mesteca o ţigaretă“. 

‘Cortina se ridică asupra unei scene 
de flecăreală mondenă ia un five 
o'clock elegant ; în scena II, fiul ami- 
ralului, rămas singur cu Bertrange 
de Grives, işi deschide inima în mij- 
locul atenţiei generale ; Bertrange de 
Grives răspunde prin mărturisirea 
mişcătoare a dragostei sale, apoi 
pleacă prin ușa din ‘dreapta, lăsând 
fiului amiralului toată satisfacția pe 
“are o poate cauza o asemenea ates- 
tare la fiul unui lup de mare. 

Atunci intră Loriveau în scenă și 
spune în mod natural fiului amiralu- 
lui... „Unchiul |domniei voastre do- 
rește să vă vadă în astă seară“, 


Deabea pronunţă această frază și . 


o voce puternică strigând „foarte bi- 
ne!" emoţionă toată sala în rândul 
întâi de balcon, un om gros cu favo- 
rite aplaudă cu energie, apoi se apucă 
a să spună/cu glas mulțumit : 

„Bravo Loriveau !“. 

Câteva „ssst'-uri neliniştite se ridi- 
“ară Vin sală. La cele câteva cuvinte 
ale lui Loriveau, fiul amiralului răs- 
punse : „Mă voiu duce astă seară“. 

Apoi adăogă :: „Mătner- mea e în 
Paris 2“ 

Loriveau spuse : „Doamna. mătu- 
șea dvs. va sosi mâine“, 


La această simplă frază, cel gros 
strigă şi mai satisfăcut. 

„Bravo Loriveau !'*. 

ASe ridicară câteva râsete. Eu unul 
renunţasem să mai mestec țigareta 
şi prins de serioase temeri de a nu o 
înghiţi, o aruncai jos'ca pe un por- 
tant de decor. Din fericire Loriveau 
părăsi scena și actul se sfârşi fără 
bucluc. Expresia fiului amiralului 
către baroana Breteche „Eu nu vor- 
besc decât cu inima mea“, făcu oare 
care impresie. 

Furios însă, mă dusei la Loriveau 
pe care îl găsii încântat de efectul pe 
care il produsese, 

Păru mirat când îi poruncii ener- 
gic bă trimeată pe cineva la frate-său 
de lapte și să-l anunţe să isprăvească 
cu manifestaţiile lui. 

In actul al doilea Loriveau nu apă- 
rea decât o clipă, către sfârșit în 
cursul unei scene violente între fiul 
amiralului și notarului ne- 
čredincios. 


nepoata 


Nu avea decât, să pună un portofel 
pe o masă şi să spună: „Aici sunt 
piesele“ şi hpoi să se retragă. Intra- 
vea lui fu salutată cu un hohot de 
răs și mai mult de treizeci de spec- 
tatori` strigară în cor: „Bravo Lori- 
veau |“. í 

Efectul scenei, natural că fu pier- 
dut. Când se cobori cortina, pubheul 
se răspândi prin -culoare unde din 
timp în timp. se auzea acest- strigăt. 

„Bravo Loriveau !“, 

In actul al treilea, Loriveau * nu 
apărea și contam pe scena capitală 
care obținuse un viu succes la, repe- 
tiţie, pentru a-mi recuceri spectatorii 


"si a'scăpa de bucluc. 


Publicul puțin neliniștit la inceput, 
urmări cu interes peripeţiile savante 
care aduceau întâlnirea fatală din- 
tre amiral şi bătrâna vânzătoare de 
blăcintă. Lovitura de teatru, cu dibă- 
cie sugpendată, isbucnea în momentul 
când bătrâna după ce spusese aunilă 
„Imi poruncâști“ avea “o scurtă tăca- 
re şi apoi striga cu glas tare: Voi 
ști care e datoria mea !**, 

Din nefericire fratele de lapte, că- 
ruia i se făcuse aspre reproșşuri în 


«puterile 


i 
“io Penomenul, aan 


„făcut 0 fericită partidă, când Sa 
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privința, strigătelor şi admiraţiei ex- 
cesive pentru Loriveau, crezu nece- 
sar să se devoteze numai pentru sal- 
varea piesei şi manifestă din „toate 
aplaudând cu turie după -cu- 
vintele : „Imi porunceşti !* asttel că 
nimeni nu mai auzi fraza decisivă 
„Voi ști care e datoria mea !“ | 

Deabea mai îndrăznirăm să mai 
ridicăm cortina :pentru actul al pa- 
trulea. Publicul îl cerea pe Loriveau, 
Lo-ri-veau, Lo-ri-veau ! 

Dar noi suprimarăm toate repiicile 
lui” Loriveau. 

Piesa nu mai reapăru 
toţi directorii îmi refuzară pe urmă 
producţiile mele dramatice. Loriveau, 
deşi a jucat meren în dramă și deşi 
na făcut niciodată proba unei 'fante- 
zn naturale (și de altfel nici a dari- 
lui lacrimilor), găsi o angajare bo- 
gată într'un teatru de vodevil: Pare 
posac, dar bunii critici îi laudă de 
pe acum comicul rece. şi măsurat. ș 
fineţea, în acelaş timp naivă Şi sa- 
vantă, a jocului său. 


pe afiș. Şi 


Trad, de Niki 
0 — 


Arabescuri. 


Indrăznețul. — 
Se joacă Hamlet. Preţurile fiind 
„mai eftine ca braga“ >- sala teatru- 
iui e arhi plină. De pretutindeni au 
venit femei, copii și alte creaturi do- 
mestice. Orice sar zice, tragedia lui 
Shakespeare e desăvârșită. ye 
S'a ajuns la scena cea mai impre- 
sionată. când Hamlet "predispus la à 
completă alienaţie mintală, © contem- 
plează craniul lui Traneu-lași. Adus 
puţin. de spate, cu ochii “fixati spre 
orbitele craniului, prințul Danemarcei 
repetă imperturbabilul monolog : î- 
„A fi său a nu fi, — aceasta 
E întrebarea ce vă pun : 
` Cine'i acel care "ndrăzni-va 
Să spună că eu sunt nebun 2“ 
„Din fundul galeriei numerotate. 
Nea Nae, cojocărie. en: gros, se scoală 


- Și răspunde ; 


| -= Eù, domnule Pamlet i 
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. 


afididis a 

cut o fericită ând sa hg- 
tărât să'și aleagă drept.“ sonsoartă 
pentru tot restul vieţii; pe indiscuta- 


d 


Orice s'ar zice, Mişu St 


“bila Pachiţa. Destremeaux. EL şi ea, 


amândoi manieraţi, se înțeleg de mi- 
nune. Că Pachiţa, pe lângă scumpu-a 
"Misu, mai 'are câţi-va ofiţeraşi, nu-" 


“mai aşa „ca să trecă timpul“ cum. 


zice dânsa, asta e altceva. 


Până tin prezent, după trei ani de» 


căsătorie, Pachiţa are tot atâtea fête. 
La fiecare dată, odată cu 


că 


venirea - 


` 


A 


s 


VESMCAIA ` 


unei noui--fetiţe, Pachița a 
aceiaşi mină invariabilă. 

Deunăzi însă, Mişu fu înștiințat la 
telefon că:iubita-i soțioară-a dat naş- 
tere celei de a patra progenitură, si 
in culmea bucuriei el a alergat să 

“vadă fericitul eveniment. 

Mișu, corp mișcător scăldat în mai 
multe tone de sudoare, apare în pra- 
gul uşii.. Pachiţa e în pat. 

— Mişule !... 

—Pachițo !... 

Și amândoi se imbrăţişează, cu un 
‘iung sărut. 


făcut 


— Mişule, un fenomen !... O nouă 
fetiță |... 
— Bine, ştiu asta. 
, dar fenomenul acesta 
ejin toată accepțiunea cuvântului !... 
— Adică ?... 
» «= Ah, Mişulică, de data aceasta 


fetita e.numai a ta, — suspină ea cu 
obrajii îmbujorați de un cald senti- 
ment conjugal, convinsă că l’a făcut 
să înţeleagă în ce constă veritabilul 
fenomen... 
. . è 
Uşurat. 

Soacrele au avut întodeauna locul 
de cinste... în vârful suliței. Despre 
marea dragoste de care sau bucurat 
vreme de mai multe mii de - secole, 
se povesteşte: următoarea, foarte au- 
tentică : . 

Savantul Târnăcop! vine acasă. El 
e chimist şi are laboratorul în strada 
Trei Coceni. Pe drum, amicul Mămă- 
ligă, senator român, îi ese înainte; 


după faţa-i lividă, se poate citi  ne- 
norocirea : - 
— Târnăcop, aleargă mai repede 


acasă, ti sa întâmplat un mare de- 
zastru, — zice -Mămăligă abia mai 
putând respira. 
ZOP prealabil, bietul Târnăcop simte 
inevitabila Sineopă. 

-- Ce sa întâmplat ? 

— Târnăcop dragă. o mare nenoro- 
cire : i -a murit soacra |... 
slavă Domnului !.... ere- 
deam că a făcut explozie - laborato- 
rul 1... respiră ușurat. eminentul Târ- 
năcop proptindu-se într'un felinar și 
tredonând “un vers din „Cartea. soa- 
crelor““ de mult regretatul Marion... 

Tofl. 


leşire oprită 


Nu ştiu MEDET o să mă credeţi, dar 
pot să vă jur că nu-mi călcaserà 
niciodată picioarele într'o sală de 
spectacol, până când mulţumită unui 
bilet de favoare" fui târât de Anibal 
Calapod la Teatrul Vulgar. nnda se 
dădea o piesă antică în versuri ultra- 
moderne de treizeci de picioare. 

Profitai de ocazie ca să-mi; 
brac jacheta de gală şi să-mi 


im- 
jau 


. 


gambeta de Duminică. ‘Aşa gătit a- 
veam întradevăr alură şi semănanı 
grozav din profil — putea cineva 
să mă confunde; după afirmaţia lui 
Calapod, cu domnul Petronius, cel 
nai vestit dăinui al dispărutelor ele- 
gante romane, 
* k k X 

Mărturisesc, cu riscul de a fi ana- 
temizat de autorul tenebroasei drame 
pe care direcția teatrului o oferea ad- 
mirației spectatorilor, mărturisesc 
zic, că toată seara nu am avut ochi 
de :cât pentru Anibal Calapod, care 
urmărea cu o mișcătoare atenţie pe- 
vipeţiile piesei. 

Era vorba lin piesă de o bună şi 
t+umoasă + doamnă ateniană, care 
timp de cinci acte îşi pierdea mama, 
tatăl. soţul “și cei nouă copii şi-i re- 
păsea la sfârsitul piesei, după ce des- 
trăma urzeala de intrigi pe care o 
țeseau numeroșii și puternicii duş- 
mani ai acestei onorabile familii. 

Anibal Calapod privee aproape cu 
teamă la  personagiile în costume 
albe ce evoluau pe scenă strigând 
mai rău ca la Tebaida. dnpă spusele 
Jui.  Plângea din suflet pe biata 
femee, bună soţie, bună fică şi exce- 
lentă mamă, ce-și striga durerea tu- 
turor ecourilor sălii și se indigna cu 
vehemenţă impotriva nemernicilor ce 
nu-i dădeau “pace. 

La un 'moment dat îmi declară că 
e gata să denunțe cu glasśtare ma- 
nevrele lor josnice și ` numai după 
ce-l rugai “să se astâmpere se mulţu- 
mi să-mi spue că pune el mâna pe 
ei la ieşire, vrând Să  insinueze că 
i-ar face o mare plăcere să le tragă 
un toc dle bătae la sfârșitul reprezen- 
taţiei. 

De altfel! nu avu nevoe să ajungă 
la această neplăcută extremitate, de- 


oarece după cum am spus mai sus 


lucrurile se aranjar de minune: 
Ateniana îşi. redobândi familia şi toţi 
trădătorii muriră pe rând de moarte 
violentă. ceiace uşură de-o mare greu- 
tate sufletul prea milos al lui Anibal. 


kO Kk 


„leşirăm cei din urmă din sală pen- 
iru ca să nu fim “înghesuiți de lume, 
insă cu toată această precauţie ne fu 
foarte greu săiinaintăm pe culoarele 
teatrului. 

Deodată Aniba imi arătă ó ușă 
inchisă : i 

— Dacă am trece pe aici ? mă in- 
trebă el. 

Nu se poate! 
Păi de ce? 
—— Citeşte şi 'tu. ce stă scris pe ea 


Ieşire oprită afară de- caz de 
incendiu. 
— Masă că am citit eu, dar vezi 


că tiu. să rec neapărat pe aici. Un 
gust ca toate gusturile. 
Puse mâna pe mâner, 


când apăru 
un om dei!serviciu. : 


LE 


ayip gnm e uae haaie ema i fa a aa cca anai pi i pini a 


ES: 
—, Nu deschideţi, .rogu-vă, dom- 
nule ! “Ieşirea asta e permisă numai 
în feaz de incendiu. 
— Eşti sigur de asta ? întrebă po- 
liicos Calapod. 

Nu aveţi decât să citiţi avizul, 
răspunse tăios omul de serviciu şi 
plecă. 

— "Atunci, zise  Calapod, in 
timpi și trei mișcări sa. făcut. 

Uitasem să vă spun că Anibal Ca- 
lapod e de o încăpățânare groaznică. 
l-a intrat un lucru în cap, sa ispră- 
vit. II văzui că scoate o cutie de chi- 
brituri, aprinde unul şi dădu foc 
unui jurnal găsit pe acuta. Apoi se. 
grăbi să plimbe această faclă impro- 
vizată dealungul unor mari draperii 
atârnate jlângă noi. Draperiile astea 
nu erau nici de. cum neconbustibile, 
căci începură să ardă ca nişte paie ` 
uscate. ! 

- Acuma “suntem în idreptul nos- 


doi 


“tru, A Striga vesel Calapod. Hai pe 
aici, amice. h 
Deschise poarta oprită şi mă im- 


pinse pe o scăricică de fer care ne 
conduse în stradă... 


+ k> 


Odată ajunşi mă oprii şi aţintind 
asupra lui Anibal o privire aspră îi 
zisei : 

— Frumoasă isp avă făcuşi ! 

- Ce vrei să spui ? întrebă el. 


— Bine, nenorocitule, nu vezi că 
ai dat foc teatrului ? 
-— Ce vrei să fac, îmi răspunse cu 


foarte multă nevinovăție Anibal, tre- 
buia Să fac și pe asta pentru a mă 
putea folosi de ieşirea aceasta, inter- 
zisă în împrejurări normale. 

Si un zâmbet (mulțumitor, zâmbe- 
tul celui ce și-a ajuns scopul, lumină 
figura inteligentă a lui Anibal Ca- 
anod. 


Meşterul Manole 
Temei AE S a ii 


Ceme fimon 


OGLINDA. Dv. 


vá va spune că 


£a Crème Simon 


NICI USCATĂ, NICI GRASĂ 
nu fardează dar fiind u suroasă, 
pătrunde întradevăr în porii pielei, 
Dviorează epiderma, o mlâdiază 

şi avantajează luciul natural 
al tenului Dv. Ea menţine 

pudra Dv. 
Pudra Simon 
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O femeie bună 
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— Ştii, Vasile mă gândesc la cearta nostră de ieri.,. Tu aveai dreptate. . 
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— Dar ţi-ai vopsit mustaţa ? 
— De unde știi? 
— M’am uitat pe gâtul bonei... 


— 


CRONICA SĂPTĂVĂNEI 


Multe lucruri şi noţiuni, şi-au 
schimbat semnificația în decursul 
timpului. E ceva banal, spre pildă, că 
a vorbi parlamentar, înseamnă a pro- 
nunța tot felul de insulte, după cum 
„ca la uşa cortului“ înseamnă ceva 
reținut. In legătură cu parlamentul, 
să amintim că și pușcăriaş şi-a pier. 
dut semnificaţia totală. Departe de ce- 
lula de odinioară, joasă ca o conştiinţă 
de politician, întunecoasă ca o minte 
de candidat la bacaloriat, strâmtă ca 
o concepţie de ministru al finanţelor 


române şi incomodă la exces ca şi vi-` 


zita unui inspector european umani- 
tarist, celula de azi la noi, dar mai 
ales în ţările occidentale şi în Ame- 
rica, e o cameră! ceva mai mică decât 
a deputaţilor... în stare de libertate, 
luminoasă — mai mult ca politica 
lui Stere — largă, ca favorurile unei 
curtezane la pensie, și oarecum sim- 
patică, — aşa cam cum e Gostaforu, 
celor care îl plătesc ca să fie „o minte 
luminată şi o probitate  nedesmin- 
tită“. Adeseori această celulă ara o 
grădiniţă în față, — bae mai încolo 
şi, ce e mai important, obligaţia de a 
o folosi. Câte un atelier de lucru ma- 
nual ocupă orele libere ale pensiona- 
rilor, când plictisul începe să-și co- 
boare valurile grele peste dispoziţia 
beneficiarilor. In condiţiile acestea se 
înțelege de ce pușcăriile pot năzui să 
fie pe drept cuvânt locul de retrazere 
al atâtor personalităţi cunoscute. 

Un singur lucru întuneca acest ta- 
blou idilic : era umbra gratiilor dela 
ferestre pe care soarele libertăţii de 
afară o proecta înăuntru. In Româ- 
nia însă, acest inconvenient a fost re- 
În] 


Altă dată 


Civilizaţia, se vede treaba, îşi are 
şi ea damblalele ei. Intro vreme, pier- 
deai punga cu bani în codrii de pe 
munţi, şi când te întorceai, o găseai 
pe loc, ocolită de toţi câţi treceau pe 
lângă ea. E drept că e cam mult de 
atunci, e de pe vremea când, la răz- 
“boi, mergea mitropolitul, în fruntea 
oștirei, cu crucea în mână. Acuma, 
Dâmboviceanu fură renta păzită cu 
nouă lacăte ; administratorul finan- 
ciar o plăteşte ca şi cum cupoanele ar 
„ti fost crestate pe răboj, — iar stăpâ- 
nirea oferă premiu celui care °l va 
dibui pe fur în vizuină. 

Altă dată, Racoviţă, domnul Mol: 
dovei. seria lui Răscanu, ispravnic de 
Vasluiu, să ia măsuri straşnice ca să 
stârpească molima de holeră — și 
sfârșea scrisoarea cu : „Dacă nu vei 
urma întocmai, grosul te mănâncă, 


mediat.  Deţinuţii dela Văcăreşti au 
găsit mijlocul să iasă de ori câte ori 
poftesc în vizită la, tribunal sau la d. 
judecător de instrucţie. Citaţii tipărite 
anume (direcţia le-a înlesnit şi o ti- 
pografie specială în interiorul închi- 
soarei), complectate de o mână bine- 
voitoare și o ștampilă idem, alcătu- 
iesc toată forma necesară salvărei 
aparenţelor. 

Sistemul a mers o bună bucată de 
vreme, pe cinste. Cum însă, necesită 
la fiecare ieşire, deplasarea câte u- 
nuia sau mai multor moşnegi concen- 
traţi la gardă, chestiunea a ajuns la 
judecătorul de instrucţie, care o stu- 
diază. 

Nu e de mirat să se reuşească o 
simplificare. Aşa de pildă, propunem 
învoirea de a ieși liberi.... pe cuvânt 
de onoare ! 

* * + 

In ultimul număr „Adevărul lite- 
rar“ vorbind despre descoperirile ar- 
keologice recente din Franța, spune 
textual că acestea „au produs senza- 
tie în lumea antropofagilor“. 
maţia „Ad. Literar“, care a putut afla 
atâta de repede ce cred antropofagii 
africani sau australieni despre desco- 
peririle din Dordogne, ne face paf. 
Si băgaţi de seamă, că cel cu isprava 
e „Ad. Literar“. Ce trebue să fie aşa 
dar cu „Ad. cotidian“ sau cu surata 
lui „Dimineața“. 

Afară numai dacă informația n'or 
fi deţinând-o dela antropofagii din 
Sovieţia, cu care au așa niște tandre 
legături !-.. 

Tr. U. Badurul 


ispravnice |. Acuşica, de când ne-am 
civilizat, ministerul muncii se pune 
tovarăş cu al sănătăţii ca să porun- 
cească medicilor comunali să prubu- 
luiască de ce vinurile, toate, au ace- 
laş gust, aceeaşi vopsea şi aceeaşi can- 
titate de zahăr ars — şi porunca se 
sfârşeşte cu „Primiţi, vă rog, asigu- 
rarea consideraţiunii mele“, cu toate 
că. şi după prubuluire, vinaţurile se 
fac tot după una şi aceeaşi rețetă. 
tără boabă de strugure. 

Pe vremea aceea, fuseseră inunda- 
ţii, cari pustiiseră bună parte din re- 
colta ținutului. Bancă Naţională nu 
era ; industria  paspoartelor nu se 
creiase ; permise de export nu se slo- 
boziau prin cafenele — și bugetul sta- 


tului era aşa de anemic încât vistieria 
“se împrumuta, pe sinet, dela Halfon, 


cu o mie de galbeni zimțuiţi. Lumea, 
însă. era darnică : punea mână dela 
mână și ajuta pe sinistraţi. 

Pascaly, directorul Teatrului din 


Infor- . 


VESELIA 


București, şi-a oferit obolul prin ur- 
mătoarea scrisoare adresată comite- 
tului de ajutorare, prin organul Ro- 
mânului, evanghelia de pe atunci : 


Daf 


Domnule Redactor, ^ 


Societatea dramatică, fericită de a 
veni în ajulor, cu pufinul său con- 
curs, la o calamitate aşa de mare, va 
juca Luni, 15 Tunie, în profitul inun- 
daților : Lupta Femeilor, comedie în 
irei acte, de Scribe şi Legouvé şi Car- 
tea a III, cap. I, comedie întrun act: 

Societatea Dramatică neputând să 
dea un ajutor mai mare, depune şi 
ea, ca văduva dinarul său, picătu- 
vile sudoarei sale în cupa generală a 
ajutorului naţional. 

Binevoieşte, dar, domnul meu, de n 
anunța în ziarul dumitale, nu faptul, 
căci el este o datorie, ci spectacolul. 

Mihail Pascaly 


Până şi spiţerii, toţi străini pe vre- 
mea, aceea, făceau cunoscut prin ga- 
zetei că, „pătrunşi de dorinţa de a da 


Şi din partea lor ajutorinţă la neno- 


rociţii prin inundaţii să grăbesc a de- 
clara, că! vor libera, la astfel de neno- 
vociţi sărmani bolnavi, medicamen- 
tele necesare, prin duratul de două 
luni, fără nici o plată“. 

Azi, seceta a ars recolta din Basa- 
rabia și a lăsat pe locuitori pieritori 
de foame, dar n'am văzut pe nici u- 
nul dintre golanii pe cari războiul i-a 
făcut milionari, să subscrie un crăi- 
țar pentru sinistraţi. 


nag 
Se vede că progresul, civilizaţia, u- 


sucă la rădăcină sentimentul de ca- 
ritate şi-l lasă pe om cu atributele câi- 
nelui flocos, care numai lui îşi ţine 
de cald. Dar o aşa civilizație aduce 
cu tuberculoza, care pune morbidezza 
pe obrazul diafan al codănacelor, 
ceeace le dă aer interesant, dar în 
piept le insinuiază microbul, care face 
de sună a clopot. 

Decât aşa civilizaţie costelivă, mai 
bine pe vremurile primitive, când Go- 
lescu dădea 3000 de pogoane, moşie 
de țelină. pe o pereche de cai sirepi. 

Archibald 


mine criza 


— După 
poate fi înlăturată decât 
fel : sporind salariul şi împu- 
ținând orele de lucru... 


nu 
ast- 


r 


r 
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. - când amantul este destul de 


VESELIA 
Pana liberatoare 


Mi-a adresat cel dintâiu cuvântul. 
La început arătai oarecare neîncre- 
dere (trebue să iei bine seama când 
îți alegi un nou prieten) dar acum 
sunt încântat că-l cunosc. Nu e pri- 
mul venit... De altfel şi numele lui îl 
arată că e o personalitate. Il chiamă 
Fănică. f 

Intr'o seară luam împreună masa 
la un restaurant din centru, când 
iși făcu apariţia Emil Tătaru cu me- 
tresa lui Lia. 

— Bucuros ar părăsi-o, dar nu se 
lasă, îi șoptii lui Fănică. 

— De, răspunse Fănică, nu e 
tocmai uşor să faci vânt unei prie- 
tene, dar e și mai greu să scapi de o 
nevastă. 

Se uită lung în gol, apoi aplecân- 
du-se din nou către mine adăugă: 

Când nu ai cine ştie ce gust să te 
joci cu revolverul, e destul de plicti- 
sitoare meseria de  încornorat. Im- 
posibil să demisionezi ! 

Crezui de cuvinţă să tac şi èl 
urmă : 

— Ce lucru bizar! De cum eşti 
„convins de dezonoarea ta, iei un aer 
degajat pe care nu ţi-l cunoșteai på- 
nă atunci. Amabila ta nepăsare creş- 
te pe măsură ce gravitatea faptelor 
se accentuiază şi când, pierzând orice 
măsură, soţia se decide să bea orice 
ruşine, atunci te pomenești şi tu că 

eşti — minune — fluturele cel mai 
nepăsător și mai sburdalnic din 
lume |! 

De ce delicateţă nu dai dovadă ca 
să nu superi pe culpabili ! O iei spre 
Obor când ei se întâlnesc în Cișmi- 
giu, nu intri în salon decât anunţân- 
du-te printr'o tuse formidabilă, căci 
nu numai că te temi de ridicolul 
unei isbucniri, dar mai tremuri şi de 
teama de a te face de râs în ochii lor 
din cauza bănuelii şi a geloziei. 

Intrun cuvânt, te închizi cu ei în 
cetatea adulterului, și biată sentinelă, 
tocmai tu ridici podul mişcător. 

Astfel încât eşti silit să-ţi păstrezi 
nevasta toată viaţa, afară de cazul 

nebun 
incât să fugă cu ea peste graniţă. 

— Drace ! şoptii eu, pare-se că ai 
studiat serios chestia asta... 

— Cam aşai ceva, mai ales că am 
studiat propriul meu caz, căci am 
fost înșelat treizeci şi cinci de luni la 
rând. Cred că e suficient ca să poți 
vorbi cu oarecare competinţă. 

— Va să zică ai fost... 

— Da. Am fost un încornorat mo 
del. Gesturile, semnele făcute cu 
ochiul, ieșirile anormale, întoarce- 
rile stingherite, toate acestea mă lă- 


sau perfect liniştit. Păream că nu 


“ stiu nimic. Trecusem dincolo de limi- 


tele orbirii şi lărgisem enorm zona 
încrederii nelimitate, așa încât so- 


— Măi tu eşti un geniu! Nu cred să se mai găsească în 
lumea asta încă unul ca tine, care cu atât de puţin talent, 
să facă atât de multe pânze. 


ţia, mea şi complicele ei îmi dovediau 
o solicitudine nemaipomenită. 

In repetate rânduri încercai să 
călătoresc singur, dar fie că doriau 
un nou decor pentru desfrânarea lor, 
fie că mă considerau drept un fetiş 
viu, canaliile nu voiră să ştie de ni- 
mic şi mă însoţiră. 

Cumpărai o maşină de 60 de cai și 
ca prin farmec aversiunea nevesti- 
mi pentru automobile dispăru. 

Imbrăcaţi în costume de piele, par- 
curgeam tustrei drumurile într'un fel 
de cutie fără capac. Edgar și Lucia 
ocupau această cutie. Eu stam îna- 
inte cu mâinile pe volant. 

Puțin sângeros din fire evitam cu 
grije gâştele și rațele în plimbare, dar 
într'o bună dimineaţă nu putui să e- 
vit o piatră kilometrică. O piatră de 
nimic pe care stă scris modestul nu- 
măr 6 şi care isbuti totuşi să ne răs- 
toarne împreună cu maşina noastră, 
minunea techniciei moderne. 

Când îmi revenii din isbitura ce-o 
suferisem, mă văzui în fundul unui 
şanţ. Nu aveam nimic, dar ce se 
intâmplase cu ceilalţi, pe cari îi au- 
ziam văitându-se la câţiva paşi de 
mine. 

Mă ridicai repede în picioare. Mai 
întâi văzui automobilul. Avea roţile 
ìn aer ca picioarele unui cal mort pe 
un câmp de luptă. Sub el descoperii 
teferi-sănătoși pe turturelele mele. 

Automobilul răsturnat peste o va- 
liză, era puţin ridicat într’o parte și 
permitea prizonierilor să vadă lu- 
mina zilei și să facă sforţări zadar- 
nice pentru a scăpa. Picioarele le 


ieşiau ca niște labe de cărăbuşi prin 
crăpătura unei uşi, dar atâta tot. 
— Aşteptaţi, le strigai eu, o să vă 


' ajut. 


Incepui prin a ajuta pe amant. 
Ştii că hainele de piele sunt foarte 
solide. Sub pretext că-l ajut, îl apu- 
cai solid de pantaloni și în doi timpi 
şi trei mișcări îl lăsai fără de ei. La 
fel smulsei și rochia soţiei mele. După 
isprava asta spusei captivilor să a- 
Mate puţin, ca să mă duc după aju- 
or. 

Mă întorsei în adevăr după trei 
sferturi de oră însoţit de un rotar, 
de doi ajutori ai lui cu un vinciu. şi 
de un al treilea personaj îmbrăcat în 
negru. 

Vinciul - intră în acţiune şi când 
doamna apăru cu părul în dezordine, 
arătându-și fără multă sfială chiloţii 
de mătase, ba şi porţiuni din pielea 
ei albă, când ieşi la iveală şi Edgard 
despuiat întrun mod scandalos, mă 
adresai celor de faţă,  descoperin 
du-mă : 

— Domnilor, iată pe soţia mea şi pe 
amantul ei. Sunt acolo de două cea- 
suri. Sper că ţinuta lor nu lasă nici 
o îndoială asupra relaţiunilor ce 
există, între ei ! 

— Nici una ! încuviință amabil co- 
misarul. j 

Şi în timp ce redacta! procesul ver- 
bal ce avea să-mi slujească în acţiu- 
nea, de divorț, sărutai cu recunoştinţă 
piatra providențială ce făcuse- din 
mine un om liber. 

Domnul dela ora 5. 
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— URMARE — 


— Mă, strig la spurcăciuni, unde-i mă-ta ? Ce ne 
facem ? A răpit-o, să ştiţi lioparzii — da-r-ar boala 
în ele de aţibilduri! Pe goană ! Ce staţi şi căscaţi 
gura? N'are nici belet, nici curâne; nare un'pol 
măcar de parale. Catastroafă | 

Şi aleargă musiu, cu jåncii de mână, pă tot pi- 
ronu, lung cât o poştie. Cu capul gol, cu părul stră- 
gălie, parcă eram scăpat dela ål nou. 

— Mă, care eşti ăla de mi-ai asasenat fomeia ? 
In ce peşteră, care va să zică, este dumneaei, să mă 
lupt cu balaori 1... Bă, eu sånt Sfântu Gheorghe, 
capra mănăstirii dă venetici. La-ţi-mi dama că mor 
de gât cu voi in văduviel 

Bă, plătesc oricât, — că eu sunt frate cu menes- 


teru de finanţ. Sânt membru la banga „Colintina” | | 


Şi ţipam şi alergam şi plozii scoteau: răcnete, iar 
Şuşterii nu mă înțelegeau — deşi vorbeam curat 
rumâneșşte. 

Am căzut risipit de forţie pe un cufăr. Totul se 
sfârşise. Adio, ingeraş drăgălaş, care eşti pierdut în 
neagra veșnicie a sufletului meu şi care odinioară 
luceai aşa de vie... Am  rămasără trei copii orfani 
care pe pământ în zile grele te vom căuta prin stele... 
Adio, Siţo... dar o să-ţi fac toate ale sufletului : şi 


de trei zile, şi de patru zeci, — toate parastasele 
cu vase şi colivă, cu cofeturi dela Tănase Creţulescu... 
O să merg acu la mormântul tău — unde o fi? — 


să-ţi ridic cavău și să scrie pă piatra de marmoră: 
Sita Pitpalac, născulă Tase Gujavercă, moartă în ră- 
pire prin loropa pentru... 

— Pentru ce umbli ca zăltaţii, musiu, pentruce 
m'ai abandonat ? Uăsite-ar damblaua |! auz deodată 
o voace cum e cristalu. Să-ţi fie ruşine obrazului! 
Sunt damă şi mă laşi fără subţinere în itranjeu. 
Uidumă ce eşti, dă-mi un paar de apă că mor în 
persecuție. 

Inlemnisem. Era Siţa. 

Şi deslegarea tragodiei era asta : vagoanele făcu- 
seră manivră în staţie ca să fie dişanţate la o altă 
maşină pă altă linie. 


Spre Viana 


Îarăş trecem pe alt tiritor şi iarăș dau buzna ba- ` 


gabonţi, cotrobăind pân boarfe, cu enterogator. Zice 
la urmă „gut, gut“ şi se duc nouă cu a brânzii. 

Paca-paca, paca-paca, ne cară trinu opt și-o 
mială. Şi consomaţie în fieşte ce gară... parcă am fi 
ieşiţi din spital. 

Apoi până să ne iasă sufletu, dănănaia se oprește. 

— Ostbanhof | 

— Ce-i aia ? 

— Viana, iacă nu fi ţoapă ! zice Siţa stinsă ca 
după lăuzie. Este Viana. Unde neam de neamu tău 
n’a călcat. 


— Mă şi măă ! şi iar măăă ! Ioi-te case, ioi-te 
străzi şi cum furnică poporu pătutindeni. Şi casele 
sântără din cărămidă presantă şi toate cu suspensor. 
Şi ioi-te colo, turlele alea parcă sântără spăngi. E 
biserica sfântu Ștefan a nemţească. Nu prea aduce 
eu a noastră din Tirchilești, dar al dracului trebuie 


să fi fost tinichigiu care s'a suit pă tabla aia. Țilivi- 
zaţie musiu, nu can Ouatu. 

Şi otomobile — cât boabe de porumb. într'o 
baniţă. Da* nu dă, mă, peste rumân. Sântără 
ca argintu viu. Pe semne că prifectu lor e 
neamţ. Şi ioi-te cum umblă : bărbaţii cu şerveta la 
subsoară şi muerile cu ea atârnată — şerveta care 
va să zică. 

Oare toţi sântără aci avucaţi şi dumnealor toate 
gospodărese ? Poate că ștramportă în ele meleganele 
de şilingi ce dai p'o cafea cu lapte, ori p'un  şiret 
de bocanc. 

—  Nenicule, dar trebue să vézetăm Senbrunu ! 
Palatu lu împăratu nemtesc. 

— Bine, da e gratis? | 

Că o fi şi o drege, că n'o să plătim marea cu sarea, 
iată-ne şi în vizicătoare cu Ferenţ loşca. 

— A murit Frant Iosif, tăticule, zice Niţişor. 

— Ce-are afacere ! Dacă intru eu în domiţilu negu- 
storului, se chiamă că sunt în vizicătoare cu el. 

Ori, una e vorba: să se deschidă  dipartamentele 
să izaminăm  marafetu, — că eu plătesc. Plătese 
oricât. 

Și s'arată, măi oameni buni, curat dracu pe uscat. 
Ce de şailoane! Şailon peste şailon ! Ce Maria An- 
tuneta, ce Napalion, ce împărătesa Tireza ! Şi camiră 
din lemn de trandafir (marișal sau dăia de dul- 
ceață ?) şi camiră din lemn de nuc (american sau 
de-ălea cu care se îndoapă curcanii ?) Şi o camiră 
chinează dela Micadu, şi una japonează, turcăleaţă 
— să mori de gălbează, nu altcevag. 

Da Siţa vede, ce vede? 

— Uite, nenicule, şi un pat. 

Da neamţu : 

— Abărnicht dă firştenzi  pampuf... că, adică, e 
patu în care goşnea Franţ şi cu consoarta. 

Dar Siţica, cum era termenată de picere : 

— Ia să vedem, nenicule, ne ține? 

Şi hopa ! ca'n, gârlă, amândoi în patu lu împăratu. 

După noi, loazele ! 

Chiu şi vai. Neainţu,—să-l găsească alte alea : 

— Flacfuctăr ghețântaifăl ! $muţic ghezelşaft ! 

Şi sare o liotă de şoacăţi. 

— Mă, sunteţi nebuni ori cu nasu strâmb! ţip o- 
dată d'au răsunat șailoanele ca un hău în pădure. 

— Dasist Marcuţa ! Dasist balamuc! urlă nemţii. 

— Bă, suntem ologiţi de picere de când umblăm 
prin ștrasurile astea ale voastre! Lăsa-ţi-ne să ne 
odinim numa d'un pol de parale — că nu e moarte de 
om. Suntem presoane solvabile. Avem icarete, avem 
mox şi ne cunoaște domnu Timistocle dela premărie 

(Va urma) 
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servitoare la toate 


Domnule Puiu, ai uitat 
ji-a spus mămițica azi dimineaţă l.. 


să-ți pui flanela şi 


ştii ce 


Un om cinstit 


Vă jur că am rămas trăsnit, când 
lam văzut alaltăeri, pe la cinci, pe 
Valeriu Dămiunleu. El care până 
mai săptămâna trecută umbla veş- 
nic în nişte haine străvechi purtând 
pe ele remarcabile vestigii ale luptei 
pentru existenţă (Valerică era de me- 
serie culegător de mucuri de ţigări 
şi „tapeur“ brevetat) bătea acum ca- 
lea Victoriei îmbrăcat cu o eleganţă 
extremă, cu o pălărie ultima culoare 
şi formă, înmânugat şi cu tigarea, 
intreagă de data aceasta, în gură. 

Unde mai pui că avea înfăţişarea 
celui mai distins om de lume, numai 
după felul cum își legăna corpul și 
invârtea bastonul. 


Dămiunleu nu-mi dete răgaz să-i 


iau mai bine seama. Puse ochii pe 
mine şi mă abordă cu zâmbetul pe 
buze : 

— Bună ziua, dragă, şi antebra- 
tul lui drept descrise în spaţiu un 
admirabil semicerc. 

Avui o tresărire involuntară. Nu 
sunt, după cum știți cu toţii, un înfu- 
murat, dar să auzi zicându-ţi dragă 
pe un individ care de ani de zile te 
atacă regulat la portofel sub pretext 
că nu a mâncat de cinci zile, e destul 
ca să te zăpăcească, ori cât ai fi de 
flegmatic. 

Valerică observă incurcătura mea 
şi adăogă foarte rece: 

— Ce, nu-ţi mai  recunoști prie- 
tenii ? 


Eu iîngăimai : 

— Îţi mărturisesc, ce e drept, că... 

— Lasă, văd eu că nu ştii ce să 
crezi. Poate că bănuești că am omo- 
råt pe cineva, unde mă vezi aşa ele- 
gant. Spune drept, nu e aşa? 

— Nu merg chiar până acolo, pro- 
testai eu. 

— Te cred şi eu că nu. La urma ur- 
mei sunt un om cinstit, deşi am îm- 
puşcat multă vreme francul. 

— Cum ? mă minunai eu. Ai făcut 
avere şi te-ai retras din afaceri. 

— O0! nu era să mă îmbogăţese 
întrun an ciupind pe unul şi pe al- 
tul, dragă prietene, îmi zise el bă- 
tându-mă amical pe umeri. Văd că 
arzi de nerăbdare să cunoşti cauzele 
transformării mele. Să-ţi spun cum 
stă chestia. Acum un an am avut un 
noroc mare... Dar poate că ţi-e sete? 
Hai la Picadilly, fac eu cinste. 

Dămiunleu și cinste! Asta între- 
cea toate. Am primit totuşi invitaţia, 
pentru ca să nu-l jignesc. Peste câ- 
teva minute eram aşezaţi împreună 
la o masă şi Dămiunleu începu să-şi 
povestească aventura : 

— 0 să crezi poate că-ţi spun bas- 
me sau că denaturez. Ei nu, ce-ţi 
voi spune e numai adevărul curat. 
Dacă am acum câţiva bani e numai 
datorită întâmplării. 

—  Intâmplări ? întrebai eu intri- 
gat. 

— Da, întâmplării şi cinstei, rec- 
tifică Valerică  Dămiunleu... Intr'o 
seară, exact acum un an și trei zile, 
mă întorceam la domiciliul meu, sub 
podul din fața Senatului, când, prin 


dreptul Casei de Depuneri, atenţia 
îmi fu atrasă de un obiect căzut 


lângă grilaj, un lucru destul de anor- 
mal după cum cred că recunoști și 
tu. Avui un gest maşinal: mă aple- 
cai. Era un portofoliu de imitație de 
piele, conținând diferite hârtii şi o 
mică sumă... 

— 0 mică sumă? 

— Da, continuă nepăsător Dămi- 
unleu, două mii şi cinci sute de do- 
lari în bacnote. 

— Și ce-ai făcut cu banii ăştia. 

— Ce-am făcut? Ce-ar fi făcut 
orice om cinstit în locul meu. Ascul- 
tându-mi conștiința, am dat fuga la 
poliție, ca să depun acolo  portofo- 
liul. 

— Bravo, Dămiunleu ! 

— Am fost primit de un comisar 
foarte acru, care mi-a cerut o mul- 
time de informaţii asupra persoanei 
mele. Am răspuns probabil satisfă- 
cător, fiindcă nu m'a trimis să dorm 
la gherlă. Nu e vorbă, că ar fi fost 
mult mai bine decât sub pod, fie 
vorba între noi... 

— Te cred şi eu. 

— După ce i-am expus scopul vi- 
zitei mele, comisarul începu să mă 
felicite călduros pentru cinstea de 
care zicea el că am dat dovadă, apoi 
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mă întrebă care erau mijloacele mele 
de existență. l-am mărturisit fără 
înconjur îndoita mea profesie de cu- 
legător de mucuri şi de împuşcă-fran 
cul. A strâmbat el puţin din nas, dar 
m'am făcut şi eu că pu văd. Era târ- 
ziu şi imi era prea somn ca să în- 
cep o discuţie inutilă asupra avanta- 
jelor și dezavantajelor unor anume 
meserii. 

După ce mi-am făcut depoziţia şi 
am dat adresa unui prieten al meu 
la, care, după o veche invoială, aveam 
domiciliul legal, ieșii cu fruntea sus 
din comisariat. Tipul mă conduse 
până la ușă, mă felicită din nou 
(pentru el eram un om cinstit de 
vreme ce aveam domiciliu legal) şi 
îmi spuse că dacă până întrun an 
şi o zi proprietarul portofoliului nu 
se prezintă, atunci îmi aparţine de 
drept mie, împreună cu cei două mii 
şi cinci sute dolari... 

—Aha ! pricep acum | Nu a venit 
nimeni și ai pus mâna pe parale... 

— Ai cam ghicit, în sensul că a 
venit un domn care se pretindea pro- 
prietarul portofoliului pierdut, dar 
reclamaţia nu i-a fost admisă. Era 
un străin. Nu a putut să spună clar 
care era conţinutul portofoliului. Zi- 
cea că în momentul în care l'a pier- 
dut, erau în el trei hârtii de câte 
cinci sute de dolari și una de o mie, 
un pașaport pe numele lui şi o reţetă 
pentru chelie. 


— Fug toți invitații mei! 
Şi când te gândeşti că am 
dat zece mii de lei cântărețu, 
lui acesta, ca să-i rețin. 

— Altădată să dai mai 
bine cei zece mii de lei, invi- 
taților. 


A jurat el că spune adevărul, a 
insistat destul, dar la urmă a fost 
mulţumit că a scăpat să nu fie ares- 
tat pentru escrocherie. Afirmațiile 
lui se loveau de realitatea faptelor : 
portofoliul pe care îl adusesem con- 
ținea cinci hârtii de câte cinci sute 
de dolari, câteva bilete vechi de tram- 
vai şi trei sau patru liste de bucate. 

— Hm! 

— Portofoliul mi-a fost  artibuit 
după un an şi o zi dela găsirea lui. 
lată de ce acum sunt bogat. 

— Bravo ! îi zisei eu  încăodată, 
iată recompensa onestităţii tale. Dă- 


miunleu,  îngădue-mi să-ţi strâng 
mâna. 

Dămiunleu îmi  îngădui această 
favoare. ` 


— Strâng mâna unui om cinstit, 
a unui băiat de treabă, adăugai eu 
neputându-mi reține emoția. 


= n 
Unchiul Niţă 
la... ] d 


Pe vremea când s'a petrecut întâm- 
plarea ce am să vă istorisesc, unchiul 
Niţă sta în Ploești. 

Işi exercita acolo nobila meserie de 
cismar și era un om tare vesel. 

Mai avea însă și o altă specialitate 
tot atât de onorabilă : veghea morţii. 
Işi îndeplinea poate conştiincios în- 
sărcinarea asta şi se bucura de un 
oarecare renume în. materie. 

Intr'o bună zi, niște amatori de 
glume proaste se hotăriră să-i joace 
o festă ; unul făcu pe mortul, se în- 
tinse pe catafalc cu mâinile pe piept, 
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Dămiunleu făcu un gest vag şi mă 
lămuri : 

— E! nu e greu să fii. cinstit, 
atunci când eşti băiat  desgheţat. 
Dacă nu aş fi fost atât de inteligent, 
pentru ca înainte de a duce portofo- 
liul la prefectură, să intru într'o 
casă de schimb și să dau o hârtie de 
o mie de dolari pe două de cinci sute 
și să înlocuesc apoi pasaportul şi re- 
teta cu niște bilete de tramvai şi lis- 
tele acelea de bucate, apoi fii sigur 
că nici odată fapta mea cinstită nu 
mi-ar fi adus mai mult de o sută de 
lei... 

Si fiindcă il priveam puţin cam 
nedumerit, adaugă zâmbind. 

-— Nu era cine știe ce șmecherie, 
dar oricum, trebuia să te gândeşti 


la, ea. 
Capşist 


— 


iar prietenii lui se duseră să-l caute 
pe unchiul Niţă în prăvălia lui şi-i 
ziseră : - 

— Niţă, iubitul nostru prieten Ma- 
che Cârciog a murit azi dimineață, nu 
poți tu să vii să-l veghezi ? 

Unchiul Niţă înălţă capul şi după 
ce aruncă o privire la mormanul de 
ghete de pe duşumea, zise: 

— De! Am cam mult de lucru]... 
Afacerile merg binişor |... Totuși nu 
pot să vă refuz 1... Vă dau cuvântul 
meu că merg să-l veghez, dar o să-mi 
iau şi de lucru cu mine, 

Zis şi făcut. 

După ce-şi făcu cruce la căpătâiul 
bietului Mache Cârciog, se aşeză in- 
trun colț cu bedreagul și se apucă 
de treabă. Tot bătând şi cusând, se 
pomeni, dus de obişnuinţă, că începe 
să fluere și să cânte. 

La un moment dat, după cum fu- 
sese hotărît între smecherii ce voiau 
să-l tragă pe sfoară pe bietul unchiu, 
falşul mort se sculă deodată în pat 
şi cu un glas ca de pe cealaltă lume. 
strigă : 

— Niţă, băiete, când stai de veghe 
la morţi, nu se flueră, nici nu se 
cântă ! 

Credeţi că unchiul Niţă s'a speriat? 

Asta e dovadă că nuj îl cunoaşteţi !.. 

A înșfăcat calapodul şi pac, pac, a 
izbit  sdravăn de două ori în mort, 
zicând : 

— Dragă Mache, să știi că morţii 
nu au voe să vorbească ! 

Era un om care nu se prea speria 


cu una, cu două. | 
Ghiţă Cătănuţă 


y 
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— Pregăteşte-te pentru călătoria cea mare. 
— Nu aşa tare părinte! Dacă te aude nevasta Mmea e 
in stare să vrea să meargă şi ea. 


Notele unui cetățean necăjit 
—— 

Cu câtă nerăbdare aşteptam altă 
Aată sosirea Duminicii şi cu câtă în- 
grijorare o văd sosind astăzi ! 

Vai, s'au dus frumoasele şi vese- 
iele Dumineci de altă dată, care nu 
stiu în numele cărui progres social, 
au fost înlocuite astăzi prin Dumi- 
neci posomorâte şi triste. 

— Trebue ca fiecare cetăţean -să-şi 
petreacă Dumineca în familie, a zis 
d-l Nae Chirculescu, actualul ministru 
al repaosului (fost ministru al Mun- 
cii în cabinetul regretatului Ionel 
Brătianu de acum 10 ani). 

Foarte frumos, nu; zic nu, sunt 
mulți cetățeni care aul familie, dar ce 
ne facem noi ăştilalții care suntem 
burlaci ? . 

Sunt eu oare obligat să mă'nsor, 
să-mi fac și eu o familie? Cred că 
burlăcia, este un drept garantat prin 
Constituţie, cu tot impozitul pe celi- 
batari, pe care-l plătesc cu plăcere. 

Duminecele pentru mine sunt zile 
îngrozitoare. 

Restaurantele, cafenelele, teatrele, 
cinematografele și toate localurile de 
distracţie sunt închise. Căci din ex- 
ces în. exces, fanaticii repaosului au 
transformat Bucureştii de Duminecă 
întrun oraş mort. 

Vinovaţi de acest lucru suntem 
tot noi. Nimeni n’a protestat când 
acum 10 ani ne-a închis Dumineca 
farmaciile și frizeriile. 

E adevărat că acum 5 ani, cu oca- 
zia închiderii cârciumilor. şi bodege- 
tor, s'au ridicat destule proteste. S'au 
văzut atunci. cortegii de mii de befi- 


Legea repaosului duminical în anul 1935 


vani defilând pe străzile Capitalei, 
cântând în cor : „am un leu şi vreau 
să-l beau !“. í 

A venit apoi rândul localurilor de 
spectacol, dancinguri, baluri, teatre, 
cinematografe. 

Apoi mecanicii, şefii de tren, vat- 
manii şi conducătorii de tramvae. 

In ultimul timp nu s'au mai văzut 
Dumineca pe străzile Capitalei nici 
trăsuri și nici automobile. Soferii şi 
vizitii au şi ei dreptul să-şi petreacă 
Dumineca în familie. 

Duminecile evadează toţi hoţii dela 
Văcăreşti, căci gardienii închisorii 
își petrec Dumineca în familie. Se 
zice că în curând și condamnaţii dela 
ocne vor fi obligaţi să-și petreacă Du- 
minecile acasă. 

Am eşit pe calea Victoriei. Pretu- 
tindeni obloanele trase. Se văd numai 
câţi-va cetățeni plictisiţi. — Nici un 
vardist nu: se vede. E şi pentru ei re- 
paos. Numai pungașii şi borfaşii îşi 
mai văd de meserie, dar aceștia sunt 
urmăriţi cu severitate şi vai de maica 
lor când sunt prinşi că contravin 
legii repaosului duminical. 

Dar de unde vine acest fum gros? 
Vre-o uzină nu respectă legea ? Nu, 
e Banca Naţională care arde. Lim- 
bi de foc mistuie parterul clădirii 
şi s'au ridicat la etaj. Cine so sal- 
veze ? 

Guvernatorul Băncii, singurul lo- 
catar al imobilului în zi de Duminecă, 
de geaba sună disperat -la telefon. 
Poșta e pustie şi funcţionarele res- 
pective petrec în familie. Si-apoi, 
chiar de ar funcţiona Poşta, tot de 
geaba. Pompierii au plecat dela ca- 


zarmă, Au şi ei dreptul la o zi pe 
săptămână de repauz. . 

In acest timp focul a mistuit a- 
proape întreaga clădire. A ajuns la 
tezaur. 

— Nu-i nimica, mai bine să piară 
tezaurul țării, decât să dispară un 
principiu câştigat cu atâtea lupte. 

Mă îndepărtez dela locul sinistru- 
lui. Pe Carol mă întâlnesc față în 
față cu un prieten. — Era disperat 
de tot. 

. — Ca ţi sa întâmplat dragă ? îi 
întreb eu. 

—  Inchipuește-ţi monşer, nevastă- 
mea stă să nască şi nu găsese nici o 
moaşă. Toate spun că e repaos dumi- 
nical şi nu vor: să se deranjeze. Le e 
frică să nu cadă în contravenţie. 

Şi se apucă cu amândouă mâinile 
de păr : 

— Ce mă fac eu Doamne, 
moare nevasta 1? 

— Tu ești de vină, l-am dojenit eu, 
acum nouă luni trebuia să  prevezi 
acest lucru | 3 

O luai în sus pe Mircea-Vodă şi 
ajunsei în Cantemir. Aci, la o casă 
cu ferestrele vopsite în roşu, ni se 
păru ceva animaţie. Intrai înăuntru. 

ci-mi eşi "nainte o damă în etate şi 
corpolentă. X 

— La dv. nu este repaos ? o între- 
bai eu. 

— Nici odată îmi răspunse res- 
pectabila doamnă. Numai noi facem 
excepție dela lege. Noi înlocuim fa- 
milia pentru cei ce n'au. 

De eceea astăzi stau pe gânduri şi 
nu ştiu ce să fac. Say să mă însor, 
sau să mă sinucid, sau să mă mut în 
Cantemir, să-mi petrec Duminicile în 
familie, conform legii !! 

Cristaş 


că-mi 


Din literatura Italiană 


Semnalmentele nevesti-mi 


Acum o lună mi-a fugit nevasta. 

Nu m'aşi fi sinchisit cu mult de asta, 
Dar vezi că hoțomanc'a dispărut 

Cu cel mai bun prieten ce-am avut. 
Dau premiu bucuros vreo trei sutari, 
Pentru "găsirea celor doi fugari. 

Ca semn, vă spui că ea e sprâncenată, 
Cu ochi frumoşi, cu fruntea mare, 


e] 


Cu dinții mici, obrazul alb şi fin, 

Cu părul blond şi nasul achilin. 

Ca semn deosebit, nevasta-mi are 

Şi-o aluniță neagră pe spinare. 

Pe şoldul stâng mai are-o tăetură, 

Şi pe sub piept-o mică muşcătură. 
Tradus de Tache Carebeatutun 
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Pagina anecdofelor 


Un om milos. 

— Doamnă fac apel la inima d-v. 
de a ajuta o familie nenorocită. Ta- 
täl a murit de-acum un an, văduva ce 
bolnavă, pe când copilaşii mor de 
foame, Dacă până mâine nu va plăti 
proprietarului cei 1000 lei ce-i da- 
torează pentru chiria casei, vor fi cu 
toţii aruncaţi în stradă. 

— Bieţii oameni ! Şi cine-i nemi- 
losul acela de proprietar ? 

— Chiar eu doamnă. 


+ + + 
Grija lor. 

Doamna se 'ntoarce dela băi, după 
o lipsă din Capitală de două luni. 

— Vai coniţă, ce bine-mi pare c'aţi 
venit | îi spuse servitoarea, ieșind în- 
tru întâmpinarea stăpânei. 

— Imi face mare. plăcere bucuria 
cu care mă primeşti, ii răspunse în- 
cântată stăpâna. 

—Cum să nu-mi pară bine coniţă, 
că nu mai avem nici o farfurie în 
sufragerie. Le-am spart pe toate și 
dacă nu veneaţi d-v. ca să cumpăraţi 
altele, nu mai aveam în ce mânca. 

r * 
Doi vagabonzi | 
sunt opriţi de o patrulă de jan- 
darmi, care făcea o razie prin maha 
laua' Teiului. 

-- Cum vă chiamă ? întrebă şeful 
patrulei. 

— Pe mine, d-le caporal, răspunse 
unul din vagabonzi, mă chiamă Bri- 
ceag Ion. 

Și unde stai cu casa ? 
. — Cu dinţii rânjiţi la stele. 

— Și ce ocupaţie ai? 

— Nici una. 

— Dar tu? întreabă pe cel 
doilea vagabond. 

— Eu, domnule caporal, sunt Oae 
Pahonţu, cu domiciliul cu un etaj 
mai sus, de-asupra locuinţii tovară- 


sului meu și-i dau ajutor la lucru. 
-e 2 


de-al 


Un locotenent 
fiind invitat într'o familie, la in- 
trare fu întâmpinat de o 


servitoare 


Cele patru plăgi europene: 
militarismul, fascismul, anti- 
semitismul, bolşevismul. 


tânără şi durdulie. Ştrengar din fire, 
o apucă de guşe, vrând s'o sărute. 

— Vai, d-le locotenent, ce faceţi ? 
se apără aceasta. Dacă vă, vede co- 
nița ? 

— Ei bine, răspunse locotenentul. 
Disciplina spune că militarul trebue 
să urmeze pe cale erarhică. Trebue 
deci să trec prin toate gradele, până 
sajung sus de tot. 

+ + + 
Un preot de provincie 
după sfârşitul letusghiei, 
seamă că-i lipsește umbrela. 

— Oameni buni, se aviresează cl 
credincioşilor, unul din d-v., mi-a 
luat din greșeală umbrela. Rog deci 
pe acela să mi-o înapoeze. 

Trecu o săptămână și umbrela nu 
se ivi. 

Dumineca următoare, din faţa al- 
tarului, preotul ţinu credincioşilor o 
predică, despre păcatul furtului, 
spunându-le ce pedeapsă grozavă-i 
aşteaptă pe lumea cealaltă, pe ceice-și 
însuşesc prin furt lucrul altuia, şi 
sfârşi prin a spune că Dumnezeu e 
bun și iartă pe hoţ, dacă cu timpul 
îşi revine și restituie lucrul furat. 

— Aşa dar, iubiţi crestini, urmă 
preotul, care din d-v. are acasă o 
umbrelă de furat, ca să capete dela 
Dumnezeu ertarea păcatului, să facă 
bine ca la noapte s'o arunce în taină 
în dosul grădinii mele. 

A doua zi preotul găsi în grădină 
șapte umbrele. ` 


băgă de 


Oul de şarpe. 

In America, o cloșcă, printre puii 
de găină a scos şi-un pui de sarpe. 
Această întâmplare a fost publicată 
întrun ziar american și reprodusă 
într”unul din Capitală. Probabil că 
fermierul pusese din greşală sub 
cloșcă, printre ouăle de găină şi unul 
de șarpe. 

— Curioasă întâmplare, zise Mi- 
lică adresându-se mai multor prie- 
teni, tovarăşi de aperitive. Cum a 
putut o găină să facă un ou de 
șarpe ? 

— Eu nu mă mir de loc, răspunse 
Mișu, eu am văzut aci în Capitală o 
femee care a dat naștere unei vipere. 

— Nu mai spune! 

— Și femeea ceea este chiar soa- 
cră-mea |... 


La croitor. 
— Domnul este însurat sau nu ? 
—  Insurat. 
— In cazul acesta trebue să vă 


fac și un buzunar secret. 
— Ca să ai unde ascunde banii de 
buzunar. Asta o știu din experienţă, 


că și eu sunt însurat. 
Da a 


. de drept roman la facultatea 


Ezxclamaţie burgheză. 

Burghezul (citind jurnalul). Zăn 
dacă pricep ce vor lucrătorii ăștia, 
de se agită şi fac gălăgie că nu mai 
au de lucru. Eu din contră aşi A 
foarte nenorocit dacă aşi avea. 

LR EEJ 
Exclamaţie proletară. 

— Curios lucru, bogaţii cari mau 
nevoe de nimic, au parale buluc, pe 
când noi care ducem lipsă de toate, 
gavem sfanţi în buzunar. 


e 


Un distins profesor, De 
Juri- 
dică din Capitală, se plângea într'o 
zi unui coleg dela facultatea din 
Cluj. 

—- Inchipuește-ţi dragă, elevii mei, 
cum dă în primăvară sunt cuprinși 
de o lene aşa de mare, că intruna 
din zile am băgât de seamă că în 
timpul cursului aproape toţi elevii 
adormiseră. 

— Te invidiez colega, îi răspunse 
profesorul dela Cluj. Ai tăi au ador- 
mit numai odată pe an, pe când ai 
mei au dormit tot anul. 

+ àa + 
Un om bine crescut. 

Nae, furios de o scrisoare insultă- 
toare, primită dela fostul său tovarăş 
Tase, îi trimise acestuia următoarea 
scrisoare ; 

Domnule, 

Secretara mea fiind o domnişoară, 
nu îndrăznesc să-i dictez tot ceeace 
gândesc despre d-ta. Eu, iarăși fiind 
un om bine crescut nu pot să mă 
exprim în termenii în care aşi fi 


„voit. D-ta însă, nefiind nici una, niei 


alta, poţi singur să-ţi imaginezi y 
ceeace ai fi meritat să-ţi scriu. 


Răspuns. 
Stăpânul. — Mariţo, pentru ce mă 
deştepţi când dorm ? 
Marița. — Pentru că nu pot |să vă 
deștept când nu dormiți. 


— Ce'nseamnă asta loane ? 
E atâta praf pe scaune că nici 
nu mai ai unde sta! 

— Păi cum să nu fie praf 
conaşule, dacă mu mai vrea 
să stea nimeni pe scaun l... 


Ee 
en ânamag, 


[nenea oct aa 
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Un modest 


ză 


ână la'inima mea. 


— E greu să ajungă cine=va p 


= Oh... eu nu aspir atât de sus, 
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PP Meşterul Manole“ 


ACTUL II. — TAB. V 


lubiții mei tovarăşi, eu văd cum îmi pierd firea 
Că nu putem odată sfârşi cu mânăstirea 
Gândiţi-vă o clipă că tot ce am lucrat 
O mână nevăzută în noapte a surpat 
Ce zice Domnitorul? ce cugetă Domnița ? 
Că şi-a vândut inelul, ciorapii şi rochia ? 
Ce zice 'ntreg norodul ? ce zice Vistierul? 
Că m'am spurcat cu totul şi fac pe pişicherul ? 
Nimic nu se cunoaşte, deşi muncim de zor 
Mă macin ca bucata de fier în polizor 
: Un meșter: Nu te mâhni Manole şi nu fi supărat 
Eu cred că o vom face acum cu- adevărat 
2 meșter: Ţia spus vre-o ghicitoare în cărţi sau în cafea 
1 meșter: Nu face pă deşteptul! 
"2 meșter: Te crezi o catifea 
Dar eşti o biată cârpă găsită prin gunoi 
3 meșter: Dar ce-aveţi mă? intrata democraţia 'n voi? 
z meșter: Nu'l vezi cum se înfige cu vorbe-aristocrate 
De parc'ar li Tomescu la Cameră? 
. Manole aurâna: Lucrate 
Au fost atâtea turle şi totuş s'au surpat 
7 Saiaor : Am pus ciorba pe masă şi pae noi pe pat 
Manote revenindu-i: Acum haideţi la masă şi mâine vom vedea 


7 meşter vorbmd cu ailul: Bă i-am vrăjit o oră şi toanta mă 
credea. 


TABLOUL Vl-lea — LA MASĂ 


1 meșter gustând ciorba: — Da bună e frăţie! 
2 meșter: Şi grasă! ` 
3 meșter: De berbec. x 
"7 meşter ; — Dar ce-o fi stând Manole, aşa ca un zevzec? 
Visează nemurirea sau mutra dumnealei. 
Manole: Ce bine-ar fi acuma... 
7 meșter (aparte): — S'avem câte-un ardei! 
Manole: Să facem legământul ca mâni când ne trezim 
Pe cea dintâi femeie în zid să o zidim 
1 meșter câlre atul: Ce-a căpiat Manole? ai auzit ce vrea ? 
Să îmi zidesc femeia aşa ca pe-o surcea 
Manole: Da, fraţilor, un înger în vis m'a sfătuit 
De vrem ca gândul nostru să fie împlinit 
In zidul ce l'om face să punem 
7 meșter: (întrerupâna) — Mai mult var? 
Manole : Un. suflet de femeie ne scapă de calvar, 
z meșter : De-i vorba de femeie, atunci o dau pea mea 
3 meșter : Deşteptul cum s'aruncă să scape de belea! 
Mauole ; Nu, care dintre ele ne va sosi întâi 
Sarahorul: Mai bine certei- voastre să punem căpătâi 
Prindeţi într'o clipă şi fără pic de milă 
Zidiţi pe Eftimiu şi fratele Vintilă... 
SN: Costică Rușinosu 
PM NOR 
frumoasă, cuminte, dar pasionată de 
sport. | E 
Mircea era un foot-ballist înăscut. 
Avea o mare artă în combinaţii, dar 
ce îl făcuse să fie cotat printre cei 
mai buni echipieri. 


O lămurire | 


Mircea Niculescu, membru al clu- 
bului de foot-ball „Afrodita“ flirta de 
multă vreme cu Lueia Teodorini, fată 


VESELIA 


Anul trecut, prin Septemvrie, echi- 
pa „Afrodita“ avea să dispute titlul 
de campioană a regiunii echipei „Se- 
nectus“ şi pentru aceasta trebuia în- 
demânare şi repeziciune. Mircea Ni- 
culescu își propusese să uimească pe 
toate spectatoarele și mai ales pe Lu- 
cia. 

Lovitura de picior fu fluerată la 
3 după amiază de arbitru şi numai 
decât echipa „Afrodita“ fu pe terenul 
adversarului. 

Totuși, după 30 de minute. verzii 
se reculeseră şi mulţumită unei sfor- 
țări frumoase a tuturor liniilor lor, 
parveniră să plaseze de trei ori min- 
gea în poarta „Afroditei“, 

In pauză Mircea Niculescu oferi 
logodnicei sala spectacolul întristător 
al unui om cu totul deprimat. 

-- Nu te descuraja, dragă, îi zise 
Lucia, îţi. făgăduesc eu că nu o să 
fii învins, 

Arbitrul flueră. Jocul reîncepu 
dârz şi verzii câştigau mereu. 

In primul rând al spectatorilor, 
Lucia urmărea cu o neliniște mereu 
crescândă înfrângerea clubului ei. 

La un moment dat o învălmă- 
şeală dezastroasă pentru „Afrodita“ 
se produse chiar lângă Lucia, care 
se apropiase aşa de mult încât trebui 
să fie chemată la ordine. | 

Urmarea acestui match fu foarte 
simplă : nu putu fi continuat pentru 
motivul foarte puternic că mingea 
nu mai fu găsită. 

Fără îndoială că cineva furase 
mingea şi acest remarcabil incident 
salvă pe roz-albi dela înfrângere 

Fireşte că arbitrul suspendă par- 
tida şi toată lumea se apucă să caute 
mingea, fără să reușească totuşi să 
pue mâna pe ea. ' 

Seara se lăsă şi matchul trebui să 
fie declarat nul. Veselă şi roşie la 
fată, Lucia sărută pe Mircea. 


Mai târziu sa aflat ce se petrecuse. 
Pentru a salva onoarea lui Mircea 
şi a clubului favorit, Lucia înghiţise 
mingea fără șovăială, G 

Frumoasa fată nu îşi dăduse însă 
seama de urmări. 

După două luni începu să aibă 
dese dureri de cap, căci blestemata 
de minge îi rămăsese în stomac; 
către a patra lună se coborâ mai jos 
și rotunji aşa de bine talia bietei 
fete, încât nimeni nu se mai îndoi 
de vinovăția ei. 

Toată lumea se convinse atunci că 


Lucia înghiţise mingea ; numai tatăl. 


ei; care nu se prea pricepea la spor- 
turi, nu vru să admită povestea asta 
şi își goni fără milă copila. 

Nu era om rău, dar făcea mare 
caz de cinste şi Lucia aruncase, cel 
puțin în aparenţă, o pată pe familia 
Teodorinilor, cari din tată în fiu 
consideraseră ca un punct de onoare, 
să nu aibă niciodată copii. 

Cronicar Sportiv 


VESELILA 
Din umoriştii străini 
Utilitatea tăzboaelor exotice 


Tivâustala i: Citita, ne spunea un 
fost ministru al marinei, pe vremea 
războiul Chino-Japonez, aștepta cu 
nerăbdare prima întâlnire navală a 
chinezilor cu japonezii.  Fabricanţii 
erau cu toţii lacomi de a afla cum 
se vor comporta. bastimentele. cuira- 
sate de tip nou. Asemenea ocazie nu 
se mai prezentase dela războiul Boli- 
viei cu Chili. 


Nu e nici o laudă prea mare pen- 
tru ingenioasa idee pe care au avut-o 
uzinele europene, iscând asemenea 
războaie | exotice pentru a verifica 
valoarea produselor lor. 

Ele încep prin trimiterea de emi- 
sari pe lângă suveranii care sunt 
cam jenați. 

Dacă  potentatul s'a încurcat rău, 
nu e nevoe de a se păstra cu el multe 
menajemente. 

Inginerul delegat îi 
„Uite.  Declară 
dumitale August, 
tarului. Plătim noi cheltuelile și pe 
dasupra o să mai fie ceva şi pentru 
dumneata“. Pe urmă, expediază din 
Europa 50.000 puşti şi un sergent 
dezertor care va servi de generalism. 

In acest timp trimisul unei case 
concurente ţine o cuvântare analoa- 
gă suveranului din San Patar, cu a- 
celeaşi argumente în sprijin. Dacă e 
vorba de suverani mai serioşi, de 
pildă d-l  Firmament fiul şi Mika- 
doul, se recurge la procedee mai de- 
licate. Sunt excitaţi prin mici înţe- 
pături, 'se organizează campanii de 
presă. 

Isbucnind războiul, ingineri com- 
petenți veghiază ca în diversele an- 
gajări, forţele celor două ţări să fie 
aproape egale. După lupte se dresea- 
ză tablouri de felul acesta. 


spuse ritos: 
război vărului 


Bătălia de pe râul liliachiu: 25.000 


puşti Todschlag contra 25.000 puşti 
Swifledead. 

Se notează numărul oamenilor u- 
cişi în fiecare tabără şi se înscrie 


' corbi de mare săraţi 


regele San Pa-' 
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diferenţa la activul puştei celei mai 
omorâtoare. 

Alimentaţia trupelor în campanie 
dă materie pentru informaţie de cel 
mai înalt interes. 

Este evident că dacă cutiile de 
nu  pricinuesc 
decât 35 de otrăviri la mie, pe când 
guzganii în conserve au cifra de 52 
la mie, primul aliment trebue să fie 
preferat celui de al doilea, la preţ 


egal. 


Tristan Bernard 


Nu murise! 


Pentru a mă răsplăti că am împlinit 
unsprezece ani în cursul sătpămânei, 
unchiul meu, croitorul, îmi promise 
să mă ducă în Duminica viitoare la 
teatrul Vaugirard. 

Timp de două zile mă silii să în- 
văţ pe dinafzeă, afişul. In felul acesta, 
îmi spuneam eu într'una, am să urmă- 
resc spectacolul tot aşa de uşor ca şi 
cei ce au programe. 

Drama se numește: „Fica lui La- 
tude“ sau ,„Hajmanalele bulevardului“. 
Şi fiecare dintre cele sapte tablouri 
purta câte un subtitlu: primul tablou: 


la cotitura podului; al doilea: locote. 
nentul de poliţie; al treilea: revanşa 
bastardului ; al patrulea: tainițile 


din pasajul Saumon; al cincilea: o- 
noarea  Vautraversilor ; al șeaselea: 
domnul Renardeau; al Saptelea: tri- 
umful Solangei. 

Trădătorul era un gentilom desmă- 
tat cu perucă albă, care spunea: Vive- 
dieu! Avea în slujba lui pe un Gascon 
care striga: Capé dé diou! Dar ei e- 
rau ţinuţi la respect de un bătrân lup 
de mare, care ocăra: mii de bombe! 
în timp ce tânăra fată tiranizată mur- 
mura ades: 'Tremur ! 

In reimul tablou sbirii, pe drumul 
spre Charenton așteptau pe marchizul 
de Vautraners, El se întorcea în Fran- 
ta, să caute pe fiica sa naturală, pe 
biata Solange.  Gentilomul  desmăţat, 
care îi era văr şi moștenitor natural, 
îi jurase pieirea. Găwrit de cincispre- 
zece lovituri de pumnal, cu beregata 
deschisă de o lovitură de sabie, mar- 
chizul Horace de  Vautravers fusese 
asvârlit în Sena. 

Fiindcă dispărea din circulaţie la 
trej minute după intrarea sa în scenă, 
rolul fusese încredințat unui figurant, 
care în actul următor, al locotenentului 
de poliţie, își făcu o nouă apariţie sub 
trăsăturile lacheului Bonifaciu. 

Dar unchiul meu, şirețul croitor îl 
recunoscuse după favoritele gri ṣi aple- 
cându-sge la urechea mea, îmi spuse 


cu o bucurte evidentă: „N'a mut! S'a 
deghizat în servitor”. 

Incepând din acel moment nu mai 
avurăm. ochi decât pentru faptele şi 
gesturile acestui modest servitor. Un- 
chiul meu spunea : „Ii spionează şi în 
cele din urmă se va demasca. E un 
mare $mecher”. 

In zadar a omorit bătrânul lup de 
mare bei sau patru lachei elveiteni, 
pentru a elibera pe Solange; degeaba 
sa introdus cu ajutorul unor chei false 
în tainițele din pasajul Saumon, prin 
mii şi mii de pericole, un ştrengar din 
Paris, frate de lapte al Solangei şi cara 
striga : „Nu te joci aşa cu un băjat din 
Vaugirard !“, căci noi nu mai dam 
nici o atenţie tuturor acestor întâm- 
plări. Noi nu ne gândeam deo la 
Bonifaciu. 

Din nefericire, nu mai Kupid nici 
în actul al treilea, nici în al patrulea, 
nici în al cincilea. In al şeaselea ta- 
blou unchiul meu tresări de bucu1ie. 
Recunoscusg sub costumul unui negi- 
stor din cartierul Archivelor, care spu- 

„Ah ! domnii ăștia din Parlament 
ne lasă pe mâna cămătarilor. Lasă că 
o să le arătăm noi!“. — Da, da, să le 
arătăm, — răspundeau voci masculina, 

In ultimul tablou, marchizul nu se 
mat arătă. Tânăra fată fu definitiv sal- 
vată și gentilomul pieri de un foc de 
pistol, strigând: „Ah! canaliile !“. Dar 
acest desnodământ pe noi nu ne mul- 
|umea. Nu era acela pe care îl aşteptam. 

Pis-eroa formată a unchiulut meu fu 
că își bătuseră joc de public, că „sărl- 
seră“ şi că desigur  suprimaseră un 
act. ; TAE 
Trad. de N. K. 


AAAAMNAAAA MAMA MM 
Abonamentele la Universul Li- 
terar, Ziarul Științelor Populare 
și Veselia fiind cu premii se fac 
numai pe un an și costă 210 
lei fiecare 


[Cum fi mon 


OGLINDA Dv. 


vă va spune că 


£a rème Simon 


NICI USCATĂ, NICI, GRASĂ (s 
nu fardează dar fiind u»suroasă, 
pătrunde întradevăr în porii pielej, 
nviorează epiderma, o miâdiază Á 

şi avantajează luciul natural 

al tenului Dv. Ea menţine 

pudra Dv. 
Pudra Simon 


NESELIA_ 


Punct de vedere 


d — Ai avut locuri bune la teatru ? 
— Nu, dragă, n'am văzut nimic, 


— Dar tu? 
— Şi eu tot locuri releţam avut: nu m'a văzut nimeni. 
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Scrisoare dela amant 
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Soiui_(aparte). — Uf.,. ce spaimă trăsei... credea.n că e nota de la CrOItOreasă... 
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VESELIA 


CRONICA SAĂPTAMĂREI 


România şi mai ales Bucureştiul, 
— capul răutăţilor, — n'a avut multă 
vreme Operă. j 

După război, socotindu-se că nu 
mai merge astfel, Capitala a fost în- 
zestrută cu o operă. A intervenit însă 
un nou război (între cântăreţi de astă 
dată) și Capitala a mai căpătat o o- 
peră : pe cea populară dela Eforie. 

Acum, între două, sperăm că n'o 
să mai plouă injuriile şi ocările din: 
tr'o parte şi alta, ci îşi vor vedea de... 
cântec. Despre opera română dela Li- 
ric, compusă din străini, credem că 
o să meargă ca şi până acum. Dar de 
cea, dela Eforie, cu minunaţii ei so- 
lişti, cu acești minunaţi solişti luând 
parte la cor, cu preţurile minime şi 
tocmai d'aia, teamă ne e că o să se 
spargă. Nu doar că ar fi aici o man- 
operă, dar e o operă... naţională. Şi 
când  naţionalii noştri mai sunt și 
cântăreţi, cum să nu-ţi fie frică. Să 
dea Dumnezeu să fim profeţi minci- 
noşi, numai să nu vedem că la fiecare 
15 zile se mai în fiinţează câte o operă 

„regală“, „Aare“, „mică ‘ ete., la To- 
mis, Amicitia sau în sala de sus dela 
+ Zaharia |... 

i D 

„Omul bolnav“ din Europa, cu o0- 
cazia marilor schimbări la faţadă din 
1918, a fost rugat să binevoiască. a-și 
lua catrafusele şi a se muta în Asia, 
căpătând numai ca ultim favor să-şi 
păstreze şi locuința de pe malul bal- 


|| 
[| 
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In timpul coke Sa zece ani de vădu- 
vie, nu m'a arătat încă nimenea cu 
degetul. Nu c'ași fi fost chiar icoană 
denchinat ; din când în când am mai 
dat şi eu luleaua prin cenușe, numai 
așa d'un gust, nu de sărăcie. căci 
slavă Domnului, mi-a lăsat răposatul. 
Dumnezeu să-l ierte, destulă avere cu 
care să trăiesc. Dar toate cu socoteală, 
discret! și fără tămbălău, dragoste la 
os, divorţul la uşe şi adio şi-un praz 
verde! ! 

Dar câte sau schimbat în timpul 
ásta ?! Războiul a'ntors toate cu josu 
n sus, femeile s'au modernizat, şi-au 
tuns coadele, sau îmbrăcat băeţeşte, 
perdeaua a căzut, nu mai e rușine, 
nu mai e jenă. Astăzi femeea fără a- 
mant e de râsul lumii, cum pe vremea 
mea, băeţii de liceu cuminţi erau bat- 
jocura camarazilor ștrengari. 

Eu totuşi aproape că nu m'am 
schimbat. Tot cu conci la ceafă, tot 
cu haine femeești , numai că rochia 
mi-am mai scurtat-o, după timpuri. 


canic al Bosforului, — Constantino- 
polul, — fiindcă nu se învoiau moşte- 
nitorii cum să-l împartă. Sa întâm- 
plat însă un lucru ciudat. ..Datorită 
acestui domiciliu forțat, înti”un loc 


“cu mai mult aer, cw iai multă liber- 


tate de mișcare, cu „orizonturi mai 
largi, poate și sub influența binefăcă- 
toare a sângehii rău lăsat prin atâtea 
amputaţii,  muribundul din Sap 
a reînviat în Asia. 

Convålescența își urmă cursul nor 
mal. ostul bolnav chiar începuse să 
se și tățoie prinprejur, când medicul 
curant, Prof. Dr. Mustafa Kemal, avu 
ideea îndrăzneață de a-i suprima 
brusc una din câriji, adică portul fe- 
sului : tradiționalul fes. Medicul so- 
cotea că portul acestuia e un obiceiu 
fes-andat. 'Turcălăii- sau opus,- nu 
doar din, interes, deşi însuși  ăcesta 
poartă fes, ci pentru că o reformă ca 
asta cere să fie îndeplinită iavaş-ia- 
vaş. Afară de aceasta, suprimarea, fe- 
sului si a celor paisprezece metri de 
şervet înfășurat în jurul lui, ar ex- 
pune pe modernii purtători de borsa- 
line la contractarea unui tigna-fes. 

Astfel că, din pricina acestei cial- 
male, a cărei cacialma vroia Mustata 
să o tragă, sănătatea sșubrezelului con- 
valescent a fost pusă un moment în 
pericol. Asta se numește pe acolo, că 
Prof. Dr. Mustafa Kemal. ne-a cam 
turtit fesul. 

Tr. U. Badurul 


Dela mijloc în sus sunt tot de moda 
veche, dela: mijloc în jos sunt însă 
modernă, 

“Multe slăbiciuni am avut şi eu, ca 
femee, în timpul văduviei, dar ulțima 
slăbiciune era să mă dea gata. 

Sunt câteva luni de-atunci. Mă'n- 
drăgostisem la nebunie d'un tânăr 
slăbuţ, palid şi cu privirile melan- 
colice. 

Nu obișnuiam să intru singură în 
localurile de consumaţie. Dar într'o 
zi. fiindu-mi sete, intrai la „Vârful cu 
dor“ să iau o bere. La o masă din 
fundul sălii sta tânărul în chestiune. 
Işi sorbea” tacticos țapul de bere şi 
fuma ţigări peste ţigări. Probabil că 
aștepta pe cineva, că se uita din când 
în când la ceasornicul dela brățara 
mânei. | 

Cum vă spuneam, m'a impresionat 
mult figura lui palidă și tristă, 


— Vrun student sărac, mă gân- 
deam eu. 
Avea o frunte lată, un păr 


“negru și bogat, care cădea în şuviţe 


ondulate deoparte și de alta a capu- 
lui, lăsând la mijloc cărarea bine a- 
leasă. 


A doua zi, amintirea frumosului 
wecunoscut mă ispiti şi intrai din nou 
în local. Era la aceeaşi masă ca şi cu 
o zi "nainte. 

In zilele următoare l-am găsit re- 


“gulat în fundul sălii. Câte-o dată mai 


venea la masa lui şi alţi bărbaţi, cei 
mai malţi cărunţi și chiar bătrâni co- 
diti. Atunci tânărul  se'nsenina la 
faţă, devenea vesel, comunicativ, râ- 
dea, glumea cu ei, apucându-i de păr, 
sau ghiontindu-i pe sub masă. . =< 

După cum vam spus, mă'ndrăgop 
stisem nebună de tânărul dela „Vâr- 
ful cu dor“, o dragoste platonică, din 
ochi, dar încetul cu încetul, începu 
să mă tortureze dorinţa de a-l cuceri, 
de a fi amanta lui și de a-l iubi, cum 
poate nu iubisem nici odată. 

Natural că'n timpurile de faţă! nu-i 
nimic anormal ca o fată să facă! curte 
unui bărbat. E chiar modern. Totuşi 
vream ca primul cuvânt să-l am dela 
el. Dar cum să fac? Am uzat den- 
lregul arsenal de cochetării pe care-l 
posedam : ochi dulci, priviri fixe, 
zâmbete cu înţelesuri... Tânărul ră- 
mânea însă de lemn Tänase. Numai 
când venea la masa lui şi alţi prie- 
teni, băgam de seamă că vorbesc 
de mine, căci toți mă priveau în mod 
ironic. Eu atunci mă făceam roşie de 
ruşine și părăseam imediat localul. 

Suferam mult. Intro zi "mi luai 
inima ’n dinţi. 

— Ce-am să pierd ? Caii de la bi 


cicletă ? Tânărul era singur în local < 


la masa, lui obişnuită. I-am scris un 
bilețel : „vino imediat cu mine, pen- 
tru binele şi fericirea d-tale“ şi i l-am 
trimis prin vânzătoarea de alune. 
` — Vai, ce tare-mi 
când tânărul desfăcu bileţelul. 
“Eu m'am ridicat dela masă şi m'am 
indreptat spre ieşire. Tânărul sa ri- 
dicat și el dela locul lui. Mi-aruncai 
furiş privirea înapoi. Venea în urmă 
mea. Işi pusese pe cap o pălărie moale 
de fetru, aşezând-o ștrengărește pe-o; 
sprânceană. Avea un pardesiu maro. 
Era mai mărunt decât mine, lucru ca 
nu-l observasem, când stătea pe scaun 
la masă, In colo n'am mai văzut ni- 
mic, n'am mai simțit nimic, decât bă- 
tăile puternice ale inimei. 

In stradă, tânărul mă ajunse din, 
urmă.  Făcui semn unui şofer să, 
tragă mașina şi apucându-l de braţ, 


îl vârâi mai mult cu sila înăuntru. 


Era o limuzină închisă. 

Nici nu pornise bine maşina, când 
eu, beată de fericire, îmi trecui bra- 
tul pe după gâtul 10 APE şoptin- 
du-i emoţionată : 

— Ce fericită mă simt că’n fine, 
după atâta timp, şunt singură cu 
tine ! 

— Și, ce vrei să faci, cu mine ? mă g 
întrebă el foarte încurcat. ` ` 

— Nu te speria puiule, te iubese şi 
sunt în stare să fac orice pentru tine. 

— Şi ce vrei,să faci cu mine ? mă 
întrebă din nou tânărul. 


bătea inima, 


TA 


st, 


VESELIA 


— Nimic, te iubesc | j 

— Cată-ţi de treabă fetiţo, îmi răs- 
punse atunci tovarășul de drum, nu 
vezi că sunt şi eu tot femeie? 

— Nu se poate. 

— Vrei probe ? 

Am rămas înmărmurită. Era în- 
tradevăr femee, 

Cine şi-ar fi putut oare 'nchipui ca 
cineva cu părul tuns, cu guler şi cra- 
vată la gât, cu pardesiu bărbătesc şi 
cu pălărie moale'n cap, să fie femee ? 
Numai la picioare se deosebea, de băr- 
baţi. Dar cine se uitase la picioarele 
ei cu ciorapi de mătase şi pantofi cu 
tocurile "nalte ? ip îti 

— Vai, ce ruşine! Numai de nu 
mar recunoaște. Bărbații sunt mai 
discreţi, dar cu o femee mergi la si- 
gur că-ţi strici reputaţia de văduvă 
cinstită. 

De-atunci, ori de câte ori îmi iese'n 
cale vr'un bărbat, mă uit cu atenţie 
la, picioarele lui, să-i văd pantalonii 


și ghetele. 


Scrisoare din București 


——— b 
Cu pace bună şi frăție, 
Iti scriu de-aci din București, 
Urându: li, frale-miu şi ție, 
Să wii să-l vezi, precum doreşli. 


Cristaş 


Aci e raiul din Scriptură 
Si tagma de Samaritem, 
tiăseşti oricare băutură, 
Nu ca la voi, la Cucuteni... 


Vezi lume defilând pe uliți 

S: case mulle eu elaj; 
Grădini çu gard indt de suliți 
Şi plăcintari cu echipaj. 


Mai sunt muzee de tol felul 
Si teatre 'n fiecare zi ; 

Deşi plăteşti sărat folelul, 
Dar ai în schimb ce auzi. 


Bisericile suni ca spuza 

Şi toate sunt de clasa 'mtâi ; 

__ La popi aci le râde buza, 
Se fac burduf când e „zintâi“. 


-u 


Dar seara ? Tii! ce frumuseţe ! 
Lumină con noaptea de Paşti. 
Vezi galantare, o mândrețe. 

De şi urechile le casti. 


Vezi fel de fel de domnișoare 
Si miruna nu e duhul rău, * 
Voioase, sprinlene... uşoare. 
Sucindu-se în jurul tău. 


Imchin cu dragoste și bine 
Si-un sfat, de vrei să îl primeşti : 
Să nu-ți iei coada după tine 
Când vei veni lu Bucureşti ! 
Popa Zgârei 
p. conf. Dinpoet 


— Haide fii prevăzălor... Ar putea să dea guardul 
peste noi. 
— De unde ! Şi el e „ocupal?. int un boschel. 
„zana ar eee 


Martorul apărării 


Doamna Miriescu, tânăra, murise 
subit, în împrejurări foarte miste- 
rioase. Svonurile vag ce începură să 
circule prin tot oraşul, determinară 
parchetul să ordone autopsia, în urma 
căreia se stabili că doamna Miriescu, 
tânăra, murise otrăvită. 

Opinia publică desemnă numai de- 
cât ca vinovată de această crimă pr 
doamna  Mirisscu — mama — căci 
era lucru ştiut de toţi că între soacră 
şi noră nu prea erau! raporturi bune. 
Doamna Miriescu fu arestată și dusă 
înaintea Curţii cu juri. 

Martorii convocați, o  încondeiară 
care mai de care, căci doamna Mi- 
riescu se bucură în tot orașul de cea 
mai rea reputație, fiind veşnie in răz- 
hoiul cu precupeții, cu vecinii, cu 
chiriaşii şi cu slugile ei, ba chiar cu 
unele persoane cu care nu ar fi tre- 
buit să aibe nici în clin, nici în må- 
necă. 

Depunerile se isprăviseră şi procu- 
rorul se și ridicase pentru rechizito- 
riu, când domnul Miriescu, bărbatul 
acuzatei, ceru voe să și spune cuvântul. 


Era un om în vârstă, slab, cu o 
înfățișare foarte nenorocită. Toată lu- 
mea se aştepta la revelații intere- 
sante, deoarece era lucru cunoscut 
că niciodată nu fusese pace în casa 
soţilor Miriescu. 

Martorul începu astfel : 

— Domnilor juraţi, domnule pre- 
sedinte, sunt treizeci şi cinci de ani 
de când sunt bărbatul celei ce stă 
colo între doi jandarmi, şi o cunosc 
destul, slavă Domnului ! E o poamă! 
Doamne Dumnezeule, ce mai poamă ! 
F vea ca ria ! Ea mi-a albit părul 
şi m'a făcut mai nenorocit decat un 
câine ! E talpa iadului, nu alta, uita- 
ți-vă numai ce aprigă se uită la inine! 
Ei, dacă nu ar fi jandarmii, ce mi-ar 
păti pielea. Totuși sunt convins că nu 
a otrăvit pe nora-sa : aşi fi gata să 
jur, căci de i-ar fi venit vreodată i- 
deia să scape de cineva, apoi da 
mult nu aş mai fi pe lumea asta! 

Juraţii căsiră argumentul acesta 
perfect întemeiat ; doamna Mirescu 
fu declarată nevinovată şi fu redată 
libertății... 
` Dar ce-i păți pielea domnului Mi- 
riescu !,.. Nae Caţavencu 
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— URMARE — 


— Smaisăn ! Şmaisăn ! urlă, ca fiarele, liftele. 

Pe semne ziceau „daţi-i afară“, „daţi-i afară !“. 
— O fi, dar eu nu plec, mă, nici mort d'aicişa. 
Să vie împăratu! că el e stăpân, el e andiplinoru 
localului. Voi sânteţi nişte mangafale care nu credeţi 
omului la drum. 

A trebuit să dea buzna nişte jăndari şi să ne des- 
plice cu îmbrânceală că andiplinoru a dat ortu popii, 
altfel nu pupau ei ivacuarea pentru nimic în lume. 
Că eu când mă las greu, mă las ca ursu şi atuncilea 
nici ilivatoru dela Constanţa nu mă ridică. 


Echipagiile Impăratului 


Am intratără apoi să vedem berjele cu cari umbla 
împăratu. Le de carâte, ce de dricuri, ce de hamuri 
şi sănii... Numai aur p'afară şi aclaz blejandar pă 
dinăuntru. 

— Lu asta a umblat Maria Tireza acu două sute 
de ani ! zice neamţu. 

— bine, subințelez, da unde  sântără gloabele că 
parcă aş cumpăra eu „aladimonteza“ asta. 

Dar Siţica nu mai putea de bucurie. 

— So cumpărăm noi, Niţă dragă, s'o avem când 
mergem cu cumetrii la Măgurele. 

— Păi eu ce sporăvoese cu  negustoru? Ascultă, 
musiu, ce-ţi dau pă droşca asta, că am cârlig să 
pun bălanii la ea la București. M'am săturat de 
brişcă,. 

— Nu se vinde, zice neamţu. 

— Domnule, iote, ţine colea paralele, că într'o zi o 
să se aleagă poradiciu de ea; abia se mai ţine. E 
veche, cum e soacră-mea. 

Da neamţu : i 

— 'Tomnai fiindcă e veche o păstrăm. . 

~ Asaa?! Dar ce, aicişa e taica Lazăr? Vino la 
mine, dacă e vorba pe asta, să-ţi dau trenţe şi vechi- 
turi câte vrei. Poate eşti d'ăia cu „sticle goale eum- 
părăm“‘. > 

Şi copiii se suiseră în caretă, nu mai voiau să se 
dea jos şi bâzâiau : 

— Să-ne iei tăticule careta, să ne ducem cu ea la 
işcoală. O să ne puie domnu 10 când ne-o vedea că 
venim cu cupeaua | 

— Ascultă musiu, ca să termenăm : ce cei pă. că- 
ruţă ? Nu de alta, dar am boală să fac chefu plozi- 
lor. Dă colea laba şi ia paralele, c'o să-ţi pară rău 
dacă mai stai la tomneală. 

Abia am termenat cuvântu, şi hop ! în spinarea 
mea vre-o zece vardieni, 

— Ensultezi statu ? Umflaţi-l ! 

S'a făcut pe străzile Vianei parcă era la noi, când 
scoate moaștele lu sfântu Dumitru. Mergea lumea 
după mine ca după sânge-rece. 

Cât dam să enformez pă şoacăţi că sânt cităţian 
pacient, — de geaba ! Nu, că să mă explozeze — şi 
alcevaş nimic, 

Pe o stradă mai fără circolaţie, sa dizolvat însă 
daravera : am scos câteva meleoane dă șilingi, am 
atins pă șmecheri la filotimia cherestelei şi ne-am 
despărțitără ca fraţii. . __ PA ra a 


> 


Taman ca’n ţara rumânească : omori, dar plăteşti 
și te faci menester. 


La grădina butanică sau cum îi zice 


— Ascultă fata lu moşu, zic Siţichi, dar noi, dacă 
am venitără aici, trebue să perdem vremea pe daiboj ? 
Ori vedem cevaş, ori mă ”nțelegi, de ce ne-am mai 
căratără. Prin urmare am văzutără sau nu o mina- 
jerie ? 

— Nu, nenicule. 

—  Atuncilea ? 

Și ne-am dus, frati-miu, la grădina botanică că 
acolo sântără alimale. 


Să fi văzut bucurie pe spurcăciuni | 

—- Ce e ăsta mă, întreb copilu că tu ştii dân carte, 
nu ești ca mine... 

— Bou, tăticule, .bou sălbatic. 

— Creşte pe lângă casa omului ? 

— Nu, tăticule, în pădure... 

— In pădure? : Da'n Camiră, la - Mitropolie, ce 
sântără ăia, de cresc pe lângă casa Statului ? 

N'a înţeles iluzia copilu. 

— Uite liopard, tăticule, zice Lenuţa... 

Când a auzit Siţica de liopard, s'a speriat grozav 
şi n'a mai vrut să facă un pas înainte. 

— Muşcă ? întreabă'mneaei. 

— 0 fi mușcând, zic, dar ce mi-e liopardu, ce mi-e 
tigru. Văzui că la Budapeşta făcuşi: miel pe tigrul 
cu peana de cocoș... + 


Sa ofansat Siţica niţel aşa, d'un işantilon, dar a` 


prins coraj c'am luat-o la braţetă și am avansat 
înainte. 

Măi, oameni buni, ce-dă lighioane în grădina bu- 
tanică ! Era un alifant cât trebonalu să zic. Şi unde 
i-se făcea. un nas — trompetă îi zice — ca d'aici 
până la Mogoşoaia. 

Și mânca zacăr. Şi avea niște picere cât casa. 

(Va urma) 

Publicate de Gostache Glumici 
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La d 


SVE SETHA 


BUCAREST 


— Baedecker sentimental — 


Călăraşi — Roata lumei 


E mahalaua cea mai blestemată 
Faimoasa noastră Calea Călăraşi, 
E plină de gunoae și pungaşi 

Şi vreo câțiva candizi ofițeraşi. 
De trei milenii stă nemăturată 

Cu o rigolă vecinic astupată, 

In ciuda bieților enoriaşi. 


In colț senalță marea farmacie 

A domnului Barozzi, — un enorm 
Palat clădit din ceai de păpădie, 
De cactus, mirt și de siminichie, 

Şi fiindcă dânsul medicina ştie : 
Te doare capul, îți dă iodoform 

Şi sare-amară celor ce nu dorm 
Sau suferă de vreo ipohondrie... 


La „Roata Lumei* neica Miltiade 

E un maestrun meseria sa 

Căci dela dânsul orice fată ia : 
Salam, costile, crenvirşi sau halva, — 
lar Spiru, fire foarte cum se cade, 
Visează tobă, şuncă şi... nayade 
Şi-adesea dă o raită prin teşghia... 


Nea Pavel, debitant de clasa'ntâia, 
Ce-i datorez vreo şeapte zeci de lei, 
Ara o mare ură pe ovrei 

Şi neglijându-și toată prăvălia 


„EI strigă : să trăiască România ! 
" Jos cu străinii ce ne-au sărăcit, 


Cwntregul neam, cu tot ce e semit.— 
Lovi-i-ar ciuma și paralizia |... 


— Să uiţi pe Ionescu ! 

— Qum, dobitocul ăla mai trăeşte > 
Atunci am să-i trimit cele mai sin- 
cere urări de fericire. 


Ss 


Apoi e Nea Grigore Moldoveanu 
Frizerul prim cu diplomă din Tei, 
Cu musterii mai mar: și mililei 
(omoşi. apatici, conți şi prichindei,— 
Că unu-i Nea Grigore Moldoveanu 
Ce rade cu săpun marca „Motanu“ 
Şi-ți rade și... vre-o patruzeci de - lei. 


La fabrica lui Luca, feeria 

Seæ'ntrece cu simpaticul molton ; 

De când era să-i ardă prăvălia, 

El a scumpit batistul şi dimia 
sintregul 3toc de burhet de Chilia 
La denumit „welour Tutankamon“ 
Ca să'și încheie noul milion 

Că's timpuri grele azi în România... 


Mai e şi neica Ganovici brutarul, 
Colosul urs din mările de Nord, 
Care se plimbă în maşină Ford 

Mai abitir decât un mare lord, 

Şi câteodată în colț la „Sanitarul“ 
Măsoară'n altitudine paharul, — 
Remediul cel mai sigur pentru cord. 


Dar câte nws in mahalaua noastră ? 

Orgolioşi, limfatici gi lemnari 

Ce'ndeplinesc şi rol de cămătari, 

O moaşe cam bătrână dar măiastră 

Cu ochelari şi firmă în fereastră, — 

Şi câte alte specimene rari 

De conți trăzniți, de doctori și cismari 

Cu studii largi și inimă  olbastră l... 
Tom Flax. 


Logică ciswărească 


Se ştie că una dintre insuşirile ca 
racteristice ale cismarilur, e şi aceea 
de a te purtu cu vorba, sau în ar- 
gonul lor : „a te duce“. % 

De exemplu : dai ceva la reparat: 
când e gata? mâine! — și acest 
„mâine“ se prelungeşte cel puţin 
vre-o două luni în cap — timp în 
care nu îţi ese numai părul prin 
căciulă, dar îţi ies şi degetele prin 
nenorocita pereche de pantofi, in- 
călțată provizoriu, până la repara- 
rea încălțămintei dată. Aproape de 
cincizeci, șeaizeri de or} complectezi 
suma ce trebue să o plătești și tot 
de atâtea ori o cheltueşti în urma. 
amănărilor primite din partea cis- 
marului, cum că: „mâine, e cu si 


guranță gata ghetele !“. Aceasta. 
bun înțeles, în cazul când nu te-a 
{muns blestemul vre unui străbun 


mai arțăgos, să faci copilăria—ca să 
nu zic altfel — să achiți costul cu 


anticipație. In caz că da, atunci 
Maica Domnului cu mila. 
Mă aflam zilele trecute în atelie- 


— Evrika! domnule... Am făcut o 
descoperire senzatională: fotoliul fără 
brațe pentru ciungi. 


rul unui asemenea fel de meserias, 
după ce căpătase dreptul să sus- 
țin că vorbesc din experiență — 
adică fusesem purtat pe drumuri 
câte-va luni de-arândul. Şi pe când 
cismarul, sub presiunea  prezenţii 
mele, îmi maltrata nefericita  pere- 
che de ghete, dată încă de astă vară 
la reparat, intră, ca o furtună, o altă 
victimă a argoului cismărese. 

— „Ei, gata, meştere? întreabă 
noul venit, privindu-l cu nişte ochi 
de ar fi fost în stare să îl mănânce 
cu scaun cu tot. 

— „ Aproape gata, părinte! răs- 
punse proprietarul calapoadelor şi 
al cutiuţelor cu pap, fără a se lăsa 
câtuși de puţin impresionat de sta- 
rea de nervi în care îşi adusese 
clientul, prin  continuele-i amânări. 
(Uitai să spun că tovarășul meu de 
suferință era preot). 

— „Va să zică tot: nu?! 

— „Numai ceva mai am de ispră- 
vit la ele gi mâine dis de dimineaţă. 
le aduc eu la sfinţia voastră acasă ! 

— „Ba să le duci la dracu, că mie 
nu-mi mai trebue! şueră preotul si 
eşi, trâutind ușa cu atâta putere, 
încât era cât pe-aci să mă pomenesc 
cu tavanul în cap. 

După donă zile, mă întâlnesc fără 
să vreau cu cismarul meu (n'aşi mai 
avea parte de el). 

- „Ce ai făcut, meştere, cu popa? 


-— „Păi să vezi, după ce am is- 
prăvit ghetele, mi-am adus aminte 
de vorbele lui si mi-am zis: hai să 


le duc la dracu. 
- „Și: unde le-ai dus? 
- „Le-am dus la popa acasă. 
Păi 2. 
— „Păi. el era diavolul, pentru că 
era îmbrăcat în negru ! 
Iorgu 
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Un ac în curte 


D. Baruheanu trecea drept unu! 
dintre oamenii de afaceri, cei mai di- 
baci de pe piața Bucureştiului. Era 
foarte îndrăsneţ, calcula foarte re- 
pede și se pricepea la oameni. 

—-: Trebue neapărat să intri ca se 
cretar la Baruheanu, îmi spuse în- 
tro zi unchiul meu Eugeniu, care se 
ocupa de viitorul meu. 

Inarmat 'cu o scrisoare de reco 
mandaţie, mă prezentai într'o bună zi 
la acest om de temut. Birourile sale 
erau instalate într'un imobil din str. 
Academiei, în fundul unei. curţi spa- 
ţioase. Așteptau vreo cinci-şease per- 
soane. D. Baruheanu consacra două 
sau trei minute fiecărui vizitator. Am 
aflat atunci că pentru vizitatorii im- 
portanți, pentru cei cari trebuiau lă- 
sați să aştepte era o altă anticameră. 
A enerva, a obosi mai dinainte vic- 
timele, era „una dintre tacticile bune 
ale niatadorului Baruheanu. 

Simplu suplicant :fără, interes, fui 
introdus chiar peste un sfert de ceas 
in cabinetul maestrului. Mă intimida 
mult chiar dela început şi mă conso- 
lai făcând în sinea mea câteva mici 
observațiuni. D. Baruheanu, deşi nn- 
mära abea patruzeci de ani, avea pă- 
rul alb íde tot. El citi scrisoarea mea 
de recomandaţie și mă privi timp de 
'âteva secunde. 

—- Am să mă mai gândesc, îmi 
spuse el. Pentru moment nu am -nici 
un post, dar am să te anunţ. 

Mă reconduse până la uşe și cum 
nu îmai era nimeni în anticameră, 
veni Işi se uită pe fereastră, 

Coborâi scara ' neducând cu mine 
decât acest răspuns evasiv. In fond, 
puţin îmi păsa, și eram mulţumit că 
se sfârşise întrevederea. Dar ce avea 
să spună unchiul meu? O să mă 
creadă nătâng. Bucuros aş fi fost să-i 
duc din partea lui Paruheanu o pro- 
misiune mai fermă. 

Atunci [eomparai cazul meu cu al 
lui Laffitte şi mă gândii totodată la o 
povestire a lui Alfons Allais, unde ve- 
dem un tânăr fără slujbă cum adună 
ace, pentru a atrage atenţia banche- 
rilor. 

Miilocul putea să fie bun şi mu ris- 
cam nimic încercându-l. Tocmai a- 
veam un ac în reverul paltonului. Il 
scosei, îl luai în mâna dreaptă şi, a- 
juns în mijlocul curții, mă făcui că-l 
adun de jos... Rezùltatul stratagemei 
nu întârzie. Auzii că mă cheamă : 

-— Fi, tinere ! 

— Poftim ? 

— Fii bun şi vino înapoi, îmi spuse 
d. Baruheanu. 

Suii scara cu inima plină de spe- 
ranţă. D. Baruheanu era în uşe,. 

— Dumneata ai adunat un ac de 
pe jos? 


VESELIA 


Regisorul : — Ia ascultă d-ta, ingenua de colo, așa joci 


scena adul- 


terului ! Ce dracu, wai pus niciodată coarne bărbatului d-tale ? 


— Da, răspunsei eu sigur. Nu pot 
să sufer să văd ace risini!- pe Jos... 

— E un obiceiu destul de lăudabil. 
întrerupse d. Baruheanu. Te-am ru- 
gat să te întorci pentru a-ți da un 
răspuns sigur şi să nu te mai fac să 
umbli degeaba. Să nu mai contezi pe 
mine. Nu te voiu putea lua ca secre- 
tar, căci nu cred să ai viitor... 

— De ce nu? 

— "Fiindcă mă  convinsei că eşti 
prea meticulos, prea încet, prea bu- 
chinisitor. Afacerile mari şi repezi, 
nu se fac cu apucături de acestea. 

Plecai aşa dar, de astădată cu un 
răspuns net negativ, pe care de alt- 
fel nu lam dat chiar aşa unchiului 


meu. Am preferat să-l las la  îndo- 
ială în ce privește intenţiile d-lui 
Baruheanu. f 


asta ce blană 


— Ia wite la javra 
minunată. 
— Fi aşi! e o imitație. 


Emanciparea femeei 


vieții 
rost 
Si nu mai sunt femeea care-am fost. 
Mam tuns, m'am ras, (la ceafă deo- 
: camdată) 
Căci sunt de-acum femeie-emancipată 
S'a dus deci viața noastră de robie. 
Bărbatul s'o prăji 'n bucătărie, 
Şi dac'o protesta că-i vine greu, 
Din când în când am să-i ajut şi eu. 
Şi ca să vadă cât sunt de miloasă, 
Ii bag. de-o vreu, şi un „băiat în 
casă“. 
iu, dacă mai măncure cu vr'o colegă, 
La vrun aperitiv înh”'o bodegă, 
El, de-i condus de sfaturi înțelepte, 
Cu masa'ntinsă trebue s'aştepte 
Și de-i mâncarea rece în tigae, 
II iau de ciuf şi-i dai atanci bătae... 
Iar el, de pleacă la vr'o sindrofie, 
Cu-o zi 'mainle-mi cere voe mie. 
Atunci îl iau şireată şi îl pup, 
Şi-L rog. să-mi plimbe şi cățeaua lup. 
De s'o lega de el vr'o domnişoară, 
Zicându-i : „ce ochi dulci, ce mustă- 
cioară !“* 
Să nu se'ncânte, ci să țină minte 
Că-i şade bine ca bărbat cuminte. 
lar daco vrea cum-va vrun „mititel“ 
N’are de cât atunci să-l facă el. 


Fetița Hazlie 


De-acuma mi-am schimbat al 


= 


i 


A 


ei? Nici de cum ! Dar vezi 


ea me -ua Ua — 


phtâmolări din culise”teatrale 
Arta de a cârpi o palmă 


Lizi Lizeanu era a fată foarte fru- 
moasă, dar cu apucături urâte. 

Nae Lizeanu, soţul, ştia mai bine 
ca ori cine acest lucru, căci Lizi pen- 
tru un dal sau nu, îi cârpea la iuţeală 
câte-o; palmă. Și nu mai era  nevoe, 
ca în preceptele Evangheliei, să în- 
toarcă și obrazul celalt, Lizi cunoş- 
tea Eevanghelia şi avea ea grije să-i 
cârpească şi pe-a. doua palmă. 

Nae a contrazicea; peritru un lucru 


| dd nimic, poc, o palmă. 


Nae privea fix o femee, trosc, o 
scatoalcă. > 

Nae se plângea că friptura e prea 
arsă, pleosc, o calcavură. 

Mulțumită acestor inocente pere- 
chi de palme, Nae, care de felul său 


æra anemic, avea totuşi obrajii veş- 


nid colorați în roşu aprins, din care 
cauză a trebuit 'să-și schimbe rolul şi 
din actor de dramă, si devie actor 
da comedie. j 

Lizi era și ca artistă. Juca im- 
preună cu Nae:roluri mici. 

Vă! veţi întreba poate, dece Nae 
răbda palmele Lizi și nu-i dedea. pa- 
saportul ? Ti plăcea oare  scatoalcele 
că Lizi 
avea şi calităţi și nu era expertă nu- 
mai în a da palme ci si în dragoste. 
Si-apoi se imbeau. 

Exceptând palmele, amândoi soții 
duceau un menaj ideal. Când jucau 
în aceeaşi piesă și Lizi trebuia să-şi 
sărute bărbatul pe scenă, îl pupa pe 
Nae din toată inima, de-ți lăsa gura 
apă. 


Sonete_misogine 
In stil trăznit... 


Minune .. protohpică Giocondă, 
Anarhica uuzie roz-brună... 

Reflex rural de brumarte-prună, 
Icoana ta muri 'n caverna blondă,.. 


„O Tannenbaum'“. . torturat peso Strună, 
A murmurat... smonssteur chef dela fronde, 
Rugı repezi, scurte, înspre bolta ronaă, 


$ 
k 
ie 
k 
k 
i 
g TEE N A 


Arar sau sbor și mor, flori în furtună... 


Ce zeu barbar le-a smuls nebun din criplă ? 
Unde-i credința ce-o aveam inhptå 

Zatog zadarmıc in eternul Zeus ?... 

Me dor ae răzbunare, Prometens ! .. 

Isus de-aş h,. sau regele din Thule... 

L Nu fii candri: Femei ma sunt destule 4. 


Intro zi directorui 
chemă pe amândoi. 

— Vom pune în repetiţia piesa 
„Femeile de azi“ şi vreau să vă încre 
dințez rolurile principale. 

— Mii de mulţumiri, domnule di- 
rector. 

— Insă trebuie să ştiţi că în actul 
al treilea. unde soţul îşi scoate ne- 
vasta din sărite, aceasta, înfuriată, îi 
arde o palmă sdravănă. 

Amândoi soţii se priviră lung. 

— Cred că nu te jicneşte câ- 
tuși de puţin, ca Lizi să-ţi dea pe 


teatrului îi 


De ce-l făceai pe mândrul aseară 


— Mi-era feumă să 


scenă o palmă ; asta numai de dra- 
gul artei. 

Nae surâse. ; 

— Ei bine, ii şopti el în tramvai, 
când se'ntorceau spre casă, nu-i des- 
tul că mă buşeşti acasă toată ziua, 
atât mai lipsea să mă baţi şi pe 
scenă, 

La repetiție 
teatrului. 

Lizi și Nae erau la înălțimea ro- 
lurilor. 

— Bine, foarte bine, îi încuraja 
directorul, acum arde-i palma |... 

— Cum, dar asta'nseamnă palmă? 
Așa stii d-ta să cârpeşti o palmă ? 
Mai mult l-ai mângâiat. Ja-o dela 
'nceput... 

— Tot nu-i bine... Nici acum... Şi- 
acum tot moale... Vai doamnă, dar 
m'ai enervat. Să'ntrerupem repetiţia. 
Mai fă acasă repetiție și mâine să-i 
arzi lui Nae o scatoalcă cum trebuie. 

Curios lucru, cu toate exerciţiile 
de-acasă, pe scenă însă Lizi nu în- 
drăznea| să-și bată bărbatul. 

A doua zi la repetiție, aceași moli- 
ciune, la scena cu palma. 

A treia zi la fel. 

La reprezentaţie tot moale. Directo- 
rul turbat de mânie. Autorul era gi 
el fiert de tot. Contase mult pe efectul 
acestei palme şi când colo. Lizi în loc 
de scatoalcă sdravănă, de-abea-l atin- 
gea cu vârful degetelor. 

T timpul pauzei directorul se nă- 
pusti în cabina lor, făcut foc. 

-~ Ti-am spus doamnă că nu-mi 
place încăpățânarea d-tale. Trebuia 
să-l cârpești cu sete, nu aṣa ! O să-ţi 
retrag rolul. 

— Vezi Lizi, intervine Nae, e vina 
ta ; de ce nu m'ai ascultat! 


asistă şi directorul 


şi nu mai solului ? 


nu te compro mit. 
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Nu isprăvi bine vorba şi Lizi îi și 
cârpi o palmă sdravănă de văzu bie- 
tul Nae numai stele verzi. Directorul 
rămase cu gura căscată. 

— Straniu, zise el, iată o palmă 
bine dată, ce folos însă că ia-i dato 
în cabină, nu pe scenă. Si de oarece 
dela galerie se auzea o voce ironică de 
bis“ ! directorul îi luă de mâhbă, tà- 
rându-i spre scenă. 

— T-auzi, strigă lumea „bis“! E- 
siţi numai decât și vezi Lizi arde-i-o 
bine. ! 

— Las pe mine, domnule director, 
îi răspunse înfuriată Lizi, o să-ţi pla- 
că şi d-tale. 

— Aoleu, dragă puiule, începu Nae 
să se vaete, numai să nu uiţi să mi-o 
dai pe obrazul celalt. 

De astă dată Lizi s'a ţinut de cu- 
vânt. Lumea a isbucnit în ropote de 
aplauze. Dar Lizi din greşală îl câr- 
pise tot pesta obrazul deja lovit și de-a 
țunci Nae a rămas cu o măsea mai 


puțin în gură. 
Mardeiaş 


Miş-mişuri 


Intre două prietene. 

Una slabă ca un ţâr, cealaltă grasă 
ca o batoză. , 

— Vai dragă, cum te-ai maisin- 
grăşat ?! De ce nu iei ceva ca să mai 
slăbești ! 

— La ce bun ? răspunse doamna 
ceea grasă. E mult mai bine să fii 
invidiată decât compătimită. 

La o biserică din Ardeal. 
in care femeile stau de-o parte și 
bărbaţii de altă parte, preotul roagă 
pe credincioși să asculte mai cu evla- 
vie sfânta leturghie și să nu mai 
stea de vorbă. 

O doamnă, pentru a'şi apăra sexul, 
se scoală gi spune preotului : 

— Scuzaţi-mă părinte, dar sgomo- 
tul nu vine dela noi. 

—Cu atât mai bine, răspunse preo- 
tul, în cazul acesta cred că nu va 
dura mult. 

pe i 
Asemânare şi deosebire. 

— Ce deosebire este între un stă- 
pân şi-un servitor ? 

— Amândoi fumează aceleași  ţi- 


Atlas modern 


Statele Unite ale Americei. 
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„gări, cu singura deosebire că numai 


unul din ei le plătește, 
_ Ş £ sa 


hemuşcare. 

Gigi a sărit gardul in grădina ve~ 
cinului și a furat prune. Mamă-sa 
il vede, îl bagă în casă şi drept pe- 
deapsă îl închide într'o odae goală. 

După două ore, când mamă-sa 
veni să-i deschidă, îl găsi pe Gigi 
plângând cu sughiţuri. 

—  Simţi remuşcări puiule? il 
mângăe imamă-sa cu bunătate. 

— Da, mămico, mă doare aşa de 
tare burta ! 

aie 
Intre copii. 

— Nicule, tu ştii dece Azorică miş- 
că din coadă ? 

— Peuntrucă e bucuros când ne 
vede. 

— Nu-i adevărat. Azorică mişcă 
din coadă, pentrucă e mai greu decât 


coada ; dacar fi contrariu, atunci 
coada ar mișca pe Azorică. 
A, | 4 ses i 


La tribunal. 

Președintele. Acuzat, e adevărat că 
ai spart vitrina magazinului şi ai 
golit tot galantarul, te-ai furișat și ai 
dispărut neobservat de nimeni ? 

Acuzatul. Dar d-v., domnule Pre 
sedinte, în locul meu n'ați fi făcut 
la fel? LA Să 


La instrucție. 

Judecătorul. — De ce-ai furat hai- 
nele cele: vechi ?! 

Prevenitul.— M'am păcălit d-le ju- 
decător, credeam că sunt noi. 

Apărare nostimă. 

Un judecător face 
borfaş “ordinar. 

— D-le judecător, răspunde acesta 
obraznic, d-voastră trebue să ne fiţi 
recunoscător nouă infractorilor. Da- 
că w'ar fi atâţi hoţi ca mine, d-voastră 
judecătorii aţi fi nevoiţi să furaţi ca 
să puteţi trăi. După cum vedeţi, noi 
căutăm să iîmpedicăm  corupţiunea._ 

x 


morală unui 


De-ale copiilor. 

Vetuța vede la vitrina unui maga~ 
zin o trompetă. 

— Tăticule, te 
trompeta ceea. 3 

— Nu se poate fetițo, îi răspunse 
tatăl. Aceasta e o jucărie pentru băeți, 
nu pentru fete. 4 

— Ce mult aşi fi vrut tăticule să-ţi 
cânt cu ea în timpul mesii |... 

— La masă fetițo se mănâncă, ni 
se cântă. i 

Pauză. După o joarecare 
Vetuța răspunde : - 

— Atunci tăticule, dacă. la "masă 
n'am voe să-ți rânt. o să te distrez 
numai când o să dormi matale. ; 


rog, cumpără-m: 


gândire 


hp 


VASELIA E AMBII AEZ 
Creşteţi şi vă înmulțiţți 


— E ciudat cum d-ta holtei faci parte dintr'o comisie de „repopulare“ 
— Ce vrei dragă, holteii trebue să. se devoteze, fiind-că bărbaţii însurați sunt 
foarte refractari, 
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Mussolini.— Toate pianele astea cântă falş. Trebue să le acordez 


Pierre Mac- Orlan 


Bietul călău din Savannah 


Pe Ned Trapp, zis Iacob Dispera- 
tul, l-am cunoscut la Amsterdam în- 
tro cârciumioară aşezată ca o cutie 
de chibrituri într'o stradă veche din 
port. Ned era un gentleman corpo- 
lent, vesel sau neurastenic, după toa- 
ne, altfel un băiat foarte de treabă, 
pe care nu aşi fi vrut pentru tot au- 
cul din lume să-l întâlnesc pela 4 di- 
mineaţa, pe chei. 

Imensa mea avere îmi permitea o 
mulţime de fantezii, destul de costisi- 
toare. Plecasem la Amsterdam, unde 
din pricină că administratorul -meu 
intârzia cu trimeterea sumei pe care 
i-o. ceream ca. să mai rămân în Olan- 
da, mă angajasem ca hamal şi ca 
“văxuitor de ghete; am contractat 
chiar un angajament de cinci ani în 
` „Legeer“, armata, colonială olandeză 
şi cu ocazia aceasta, în timpul unei 
permisii de îmbarcare l-am cunoscut 
pe Ned Trapp sau..mai exact pe Ia- 
cob Disperatul. ) i 

— Camarade, îmi zise ducându-și 
respectuos mâna la șapcă, sunt un 
om asupra căruia soarta sa învrăj- 
bit mai rău decât-un câine pe un os. 
am fost crescut de femei, căci mama 
ora din Savannah (în Florida) și 


toată viața mea am fost un miel în 
ceeace priveşte blândeţea şi un tigru 
la răutate. După ce mi-am făcut stu- 
diile clasice într'o casă de corecție, 
am hotărît să fac înconjurul lumii, 
cum citisem, prin cărţi. Cu alte cu- 
vinte, am plecat să-mi caut o me- 
serie. 

Adevărata, mea vocaţie s'a precizat 
în! Congo belgian. Trebuia să împuș- 
căm pe un miliţian care într'o criză 
de delirium tremens își asasinase co- 
pilul şi pe soția acestuia. După obi- 
ceiul ţării fu condamnat să primească 
douăsprezece gloanțe în piele și eu 
comandai plotonul de execuţia. Asa- 
sinul e adus (să-mi fie cu iertare, 
dar era beat ca un porc) şi e legat de 
stâlp. Comand „foc“! şi văd pe tâl- 
harul cela că râdea ca o lady după 
un evantaliu. Mă apropii de el ca 


„să-i dau lovitura da graţie în ureche, 


trag... zzzz | glonţul mi se. întoarce 
în faţă. Afurisitul de negru era blin- 
dat din ajun mulţumită  păhărelelor 
supte, pe care reverendul i le furni- 
zase cu dărnicie. Gloanţele se isbeau 
de el ca de fier... Firește că am fost 
destituit și m'am îmbarcat pentru 
Anglia, unde devenii călăul oficial 
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fin: Southampton. Timp de doi ani 
nu se întâmplă nimic în blestematul 
ăsta de oraş şi de aceia, totul merse 
bine. In cele din urmă, într'o Luni, 
mi-se aduce un gentleman pe care tre- 
buia, să-l spânzur din porunca, tribu- 
nalului. Era un biet om, prăpădit de 
slab. Îmi sui clientul pe scară, ung 
cu grije nodul şi frânghia şi hop ! îl 
împing în gol. Nu ştiu dacă o să mă 
crezi, dar ticălosul era aşa de slab 
încât nici nu a putut să întindă frân- 
ghia. Prost spectacol şi urât debut 
pentru cariera mea de călău oficial ! 
Nu a putut fi spânzurat nici în ziua 
aceea, nici în urinătoarele, măcar că 
a fost pus lu îngrăşat, bine înţeles pe 
socoteala, mea. 

De aceia îmi dădui demisia şi ple- 
cai în Statele Unite ale Americei, în 
Nord-Vest, unde un om caritabil îmi 
procură o nouă slujbă de călău. Era 
în Cheyenne şi ca, să fiu drept trebue 
să spui că am avut mai mult noroc 
cu negrii. 

Totuşi într'o zi Tom Nickleday, ju- 
decătorul, îmi dete ordin să ard de 
viu pe un gentleman cu moravuri de- 
plorabile. Atunci mi-am zis: „Ned, 
iată o execuţie care îţi va face onoare, 
distinge-te şi nu cruța  surcelele de 
lemn răşinos“. Construese rugul cu 
banii mei, amenajez untiraj bun de 
aer şi leg cobză cu sârmă, pe satirul 
acela bătrân. Pun foc, lemnele se a- 
prind, flacări frumoase ling hainele 
berbantului care rămâne tot aşa de 
indiferent faţă de atacurile focului, 


caşi faţă de |acelea, tot atât de incen- 4, 


diare, ale presei locale. Moşul ăsta, 
dragă prietene, era prea verde: nu 
vru să ia foc şi mă privea rânjind 
și având aerul să spue : „Ce vrei, nu 
sunt de lemn |“. 

Mi am dat iarăşi demisia şi pot să 
jur pe sfântul Gheorghe şi pe Mijke, 
pacostea aia de  nevastă-mea, care 
stă colo de vorbă cu Dan  Bowrain, 
că am ajuns călău în Nicaragua, 
ceace însemnează începutul sfârşitu- 
ul. 

Eram la Nicaragua dini anotimpul 
ploilor, așteptând 'mereu să fac saf- 
teaua, căci eram plătit cu bucata, 
când aflai că un atentat oribil fusese 
comis asupra vărului  Impăratului. 

Arestat pe loc şi dus în faţa unui 
tribunal ad-hoc, asasinul fusese con- 


damnat să fie rupt de patru cai go- 
niți spre cele patru vânturi. 
Incântat de această ocazie, făcui 


noi cheltueli, cumpărai două perechi 
de cai în stare să poarte Turnul Lon- 
drei dela un cap la altul al oraşului, 
sperând pe bună dreptate că această 
execuţie îmi ya. face cinste şi că mul- 
tumită reclamei ce mi g'ar face aşi 
putea; să-mi scot paguba din 'alte afa- 
ceri... Sosesc la data fixată pe locul 
execuţiei împreună cu herghelia mea, 
decis să sfâşii totul, să nu las nimic 
nesfâșiat, când soseşte condamnatul ! 
Să știi că nu există dreptate nici în 
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cer, nici pe pământ, nici pe apă. Ti- 
pul pe care armăsarii mei trebuiau 
să-l sfâşie era un pensionar al lu 
Barnum, singurul pensionar al lui 
Earnum căruia; i-aşi fi încredințat 
fără de teamă pe  soră-mea, adică 
omul-trunchiu, omul-trunchiu, fără 
de mâini şi fără de picioare, pe care 
l-aţi văzut probabil cu toţii şi pe care 
din nenorocire l-am văzut şi eul 
g- 


Un bibat care má revine 


„Lumea Nouă“ îmi comandase un 
articol de fond, pe care vream să-l 
dau gata înainte de miezul nopţii. 
Incepusem articolul bine, intitulân- 
du-l „Un strigăt de alarmă“ scriind : 
Imoralitatea a început să zdruncine 


temelia familiei. Sau văzut femei 
măritate care-şi părăsesc căminul, 
aruncându-se în braţele“... In acest 


moment intră pe uşe ca o furtună ve 
chiul meu prieten Năstase Tănăsescu. 

—  Nevastă-mea mă'nșeală ! gemu 
el. 

Rămăsei înmărmurit, cu tocul în 
mână şi cu ochii holbaţi. 

— E ne mai pomenit, urmă Năs- 
tase şi totuşi un lucru destul de þa- 
nal. Trebue găsit însă neapărat mă- 
garul care mi-a scos femeea din minți 
să-l iau de chică, să-l scuip în faţă şi 
dac'o îndrăsni să facă pe nebunul, 
să-i tvântesc și două  gloanţen că- 
păţână. 

— Si zici că nu-l cunosti ? 

— Asta-i nenorocirea. Aseară am 
surprins pe  nevastă-mea. scriind un 
biletel parfumat. Eu, ca om deștept, 
n'am zis nimic. Ea a ascuns biletelul 
în sertarul biroului fi s'a dus să-şi 
vadă de menaj. Atunci, forțând ser- 
tarn] biroului, am dat de scrisoarea 
trădătoare. 

Mizerabila ! îi scria: „„Puişorul 
meu cel drag“, îi amintea de nopţile 
de dragoste. petrecute împreună şi-i 
fixa pe mâine la ora 4, un rendez- 
vous la statuia lui Mihai-Viteazu. Nu 
scrisese încă plicul, aşa că n'am pu- 
tut afla adresa şi numele mizerabilu- 
lui care mi-a dezonorat casa. 

— Si cu ce te-ași putea servi? îl 
întrebai eu. 

— Nu esti tu cel mai bun prieten 
al men? Te ros să mă ajuti ca să-mi 
descoper rivalul. Intelegi dar că eu, 
ca om deștept, am lăsat scrisoarea la 
loc. fără ca nevastă-mea să bănu- 
iască măcar că știn ceva, iar mâine 
la ora 4, o să-i prind asupra fantu- 
lui. ca pe doi soholani în cursă. Deci 
iată ca am hotărît: Tu te postezii la 
Mihai-Viteazu si-i urmărești pas cu 
pas. până la culcuşul lor. Imi telefo- 
nezi apoi urgent, eu viu imediat la 
fata locului. îl iau pe tin la palme şi, 
dacă măcarul o fi și obraznic, îi gău- 
resce căpăţâna. 


CITIŢI 


A doua zi la aceeaşi oră Năstase 
Tănăsescu intră fiert de tot în biroul 
meu. 

— Sunt un nenorocit, gemu el. Nè- 
nevastă-mea nu mai mă înşeală.—Azi 
de dimineaţă rivalul i-a trimis o scri- 
soare de ruptură. Nevastă-mea toată 
ziua a fost cu ochii roşii. Il plânge 
mizerabila. 

— Cu atât mai bine, îi spusei eu. 

-— Dar tu nu "nţelegi că astfel nu 
voi mai putea afla nici odată numele 
rivalului care mi-a pus coarne ? 

— Dracu te mai înţelege ? Eri erai 
disperat că te'nşeală nevasta. Azi 
eşti şi mai amărât că nu te mai în- 
șeală. 

— Turbez 
altceva ! 

Ti oferii un pahar cu vișinată, 
pe care nu-l refuză. Și, în timp ce 
Năstase  sorbea din paharul cu vi- 


de necaz dragă, nu 


: şinată, eu mă felicitam de norocul 


meu porcesc, căci situaţia mea deve- 
nise destul de delicată şi deci 
fost nevoit să rup orice relaţiuni de 
dragoste cu nevasta lui Năstase. 
Noroc că m'a prevenit încornoratul, 
căci altfel îmi găurea dovleacu. 


meet O Pr 
Noile descoperiri medicale 


Un soviet jet original 


Intr'o Pb toţi tal sati şi- tunc- 
tonarii din Industan fură deşteptați 
din somn, legaţi burduf şi aruncaţi la 
închisoare. Când a doua zi îşi reve- 
niră în fire, băgară de seamă că erau 
păziţi de sentinele maimuțe. 

După câteva ore de așteptare, func 
tionarii fură conduşi în faţa sovietu- 
lui de maimute. 

Un interpret le transmise regretul 
sovietului. Această revoluţie nu fu- 
sese îndreptată contra funcționarilor, 
ci contra doctorilor și cei dintâi fu- 
seseră arestați numai de teamă de a 
nu veni în ajutorul doctorilor. 

Li se dete să citească o informaţie 
apărută într'un jurnal din Calcuta, 
scria că nebunia europenilor a de- 
populat India de maimuțe; 


Lei 40. 


am . 


— 
— 


va lipsi 
cetățean ce se 


casa nici unui 
` respectă. 


Veselia de Crăciun 


va fi un număr extraordinar 


de bogat și nu 


Aceste animale sfinte au fost sacri 
ficate, pentru ramoliții şi detracații 
din vechiul continent, care mai au 
încă pretenţia la o întinerire proble- 
matică, 

Iată dar cauza acestei revoluţii. 
Deci într'o singură noapte, maimu- 
tele din Industan, reacţionând cu e: 
nergie, au putut pune mâna pe pu- 
tere. EAN 

Una din problemele de căpetenie 
ale sovietului fu de a decide de soarta 
doctorilor arestaţi. Intâi fu vorba; ca 
toţi să fie ucişi, însă un membru al 
sovietului propuse ca doctorilor săli 
se lase viaţa, însă o părticică din tru- 
pul lor să fie sacrificată pentru înti- 
nerirea maimuţoilor bătrâni. 

Dar între timp, o depeşe din Alge- 
ria anunţă că un doctor de acolo 
transplantând moşnegilor  istoviţi, 
glande de berbec, pentru a-i întineri, 
această operaţie dă rezultate mult 
mai eficace decât transplantarea 
glandelor de maimuţă. 


Sovietul luând în discuţie această 
stire, hotări în unanimitate de voturi 
s'o cenzureze şi să împiedice publica- 
rea ei în gazete, ca nu cumva această 
informaţie să cadă sub ochii doamne- 


lor maimuțe. 
Moit. 


Gene for 


OGLINDA Dv. 


vă va spune că 


Sa Crème Simon 


NICI USCATĂ, NICI GRASĂ 
nu fardează dar fiind u: 'suroasă, 
pătrunde întradevăr în porii pielei, 
nviorează epiderma, o mlădiază 

şi avantajează luciul natural 

al tenului Dy. Ea menţine 

pudra Dv. 
Pudra Simon 
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paş, dacă mă iefuieşti, fă-mi te rog o rană cât de mică... să nu 
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e prea mic... 


— Daţi mi şi mie o bucăţică din purcel. 


Nu ne ajunge nici nouă 


Funcţionarul — Nu-i porcul mic, sacu i fără fund 


Funcţionarul 
Vintiia 


"tituţie? Se aţine la ușa 


2 È 


— 


Cronica de Crăciun 
Moş Crăciun i 


Nu ştiu cum de se mulțumesc pă- 
rinții cu obiceiul acesta. Eu unul, dacă 
aş avea o fată, n'aş permite în ruptul 
capului ca să primească ceva delai un 
domn bătrân necunoscut. 

Căci. cina ar putea să spună cine 
e acest moş Crăciun, de unde vine, 
care-i sunt antecedentele și mijloa- 
cele de existenţă. Conduce vreo ins- 
bisericii ? 
Subvenţionează coristele dela Operă ? 
Cântă în „Faust“ în corul bătrâni- 
lor ? Mister ! 

Imbrăcat cu o blană călduroasă, 
care-i vine până la călcâie, cu o că- 
ciulă cu moţ în cap, vine în fiecare an 
la aceiaşi epocă şi! cu sacul la spinare 
umblă pe casele noastre ca un coşar 
sau chiar cu un somnambul, se lasă 
pe coșuri şi ţevi de 'calorifere cu o în- 
demânare de artist de cinematograf, și 
în ciuda anilor săi carg ar putea să 
tie venerabili, face pe galantul. Pen- 
tru ce? pentru ca să se inunde nevi- 
novata provenitură cu mii de cadouri. 
Dar cu ce drept mă rog, și cu ce scop ? 

Mi-aduc aminte că am asistat o 
dată la procesul unui bătrân de 
sea ptezeci da ani care a fost amendat 
si băgat la închisoare, numai fiindcă 
aținea calea fetelor ce ieșeau dela 
şcoală oferindu-le bomboane și golo- 
gani. 

După cât ştiu, acest Moş Crăciun, 


mos. Și când ai căuta, vina lui e alle 
mai importantă, fiindcă se încarcă de 
escaldarea. zidurilor şi violarea domi- 
ciliului în timpul nopții. 

De ce, aşa dar, două măsuri. Aco- 
perişurile sunt atât de- departe de 
Parchet, în cât acesta să facă pe 
naude, n'avede la cele ce se petrec 
deasupra ? 

Credem că se impune o anchetă 
serioasă. Să se afle de urgenţă și pre- 
cis, cine e acest curios maniac, dacă 
are și unde îi este familia, din ce tră- 
eşte. Are acte ?... Nu cumva fură? 
Nu are complici?  Nevastă-sa, dacă 
o are, îi cunoaşte purtările şi dacă 
da, nu are nimic de zis? 

Apoi, oara Crăciun i-o fi zicând ?... 
Crăciun, cam seamănă a pseudo- 
nim ; e ceva În felul Șloimilor, Avru- 


' milor și Grunbergilor care iscălesc 


în „Adevărul“ : Vlad-Ţepeş, Mircea 
ori Traian și Decebal. 

Chestiunea aceasta trebuie kimu- 
vită. O semnalăm atenţiei d-lui Tă- 
tărăscu, acum când ne-am săturat 
de vizitele inspectorilor nepoftiţi din 


lumea largă. 


Să; se lămurească deci, ce e cu aces 
unchiaş misterios Crăciun. Altfel, e 
o ruşine. Destul că îl suportăm de o 
mie nouă sute două zeci şi cinci de 
ani! Mai mult nu putem! Să se lă- 
inurească. 


n'a fost niciodată în primejdie de a , Interim 
suferi vreo condamnare ca celalt 
Intre borcane 
S'au ridicat 'cu oaste spiţerii împo- n'au cum se  înfrupta, altfel, din 


triva drughiștilor şi se isbesc cu ur- 
mie, cum se isbeau, o dată,  zuelfii 
cu gibelinii. i 

Şi trosnesc tăriile de răbufneal: 
belicoşilor negustori — și stăpânirea 
neputincioasă să puie capăt măcelu- 
lui, stă, cu brancardele, de o parte și 
de alta a fronturilor, ca să culeagă 


răniţi și să îngroape hoiturile. 


Singiuirea a început de la lucru de 
nimic : 


De` când, in timpul neutralității, 


cu permisele de export, de când, pe 


vremea răsboiului, dezertorii au fă- 
cut averi slujind pe duşman ; și de 
când, apoi, în perioada democrației, 
au devenit milionari oameni cari 
nici nuci n'aveau, altă-dată, câte bi- 
lete de bancă au azi ; da când, întrun 
cuvânt, viața, cum cu dreptate afir- 
mă d. Vintilă Brătianu, Sa normali- 
zał — guvernul ca orice părinte 
iubitor de loaze, a purces să îmbogă- 
țească și pe farmaciști, ca unii ce 


răbdătorul buget al statului. 

Drept aceea, mădularele serviciu- 
lui sanitar, cei cari fură, deună-zi, 
victime ale diplomelor cumpărate de 
dentişti, au turnat pentru folosul spi- 
țerilor, aşa tarife în cât, cine suferă 
de fălcariță ori de altă ducă-se pe 
pustii, va să-şi vânză ţoalele înainte 
de a se duce la doctor, ca să aibă cu 
ce ţine piept prețului măselamţei, 
sângelui de nouă frați ori ceaiului de 
coada șoricelului prescrise de medic, 
ingrediente pe care le freacă farma- 
cistul în mojar când e să execute pe 
sacramentalul detur signetur. 

Cu această rânduială, cine vrea, 
azi să ajungă repede-repede, putred 
de bogat, nu'şi mai bate capul, ca 
Dâmboviceanu cu renta de stat, și 
nu mai rătăcește prin codru, ca To- 
mescu. ci închiriează un brevet de 
farmacist — cum se cumpăra. într'o 
vreme, otcupul vămilor ori cămără- 
șia salinelor. 

Cu formalitatea 


aceasta  îndepli- 


VESELIA DE CRĂCIUN 


nită, nu'ţi trebuie, în oficină, de cât 
o doniţă cu apă şi o beldie cu care 
s'o mestici quantum satis — şi vân- 
rând H 0. cu şapte lei gramul, în- 
treci şi pe d. Tancred Constantinescu 
in bogăţie şi în huzur. 

Văzând, atunci, droghiştii că spi- 
terii se  milionăresc, văzând ceea ce 
cumpără dela ei, au pornit cu protest. 
De ce, adică, au zis comercianții de 
droguri, de ce X. Y. şi Z., negustori 
cari ` târguesc sau ar trebui să 
târguiască de la noi, de ce să vânză 
cu gramul apa pe care şi-o procură 
sau s'ar cuveni să şi-o procure de la 
droguerie cu sacaua, când aceeași 
materie iar costa pusă în' vânzare de 
noi cel puţin cu sută la sută mai ief- 
tin decât nouă, ca să ni se autorize 
comerțul, ni se cer anume condițiuni 
de capacitate ? 

— Pentu că, a respuns consiliul 
sanitar, compus în parte de victimele 
diplomelor de dentist, pentru că la 
direcția generală a serviciului sani- 
tar, farmaciști sunt — dar droghiști 
ba. 

- Fi, şi? sau năpustit droghiştii. 

— “Şi neavând reprezentanţi în 
consiliu, nare cine să facă lege pen- 
tru voi — pe când pentru ei, şi-o 
fac singuri. 

— Bine. Fiindcă e cinstită compo- 
ziţia consiliului, să se facă altceva; 
să ni se dea voie să vindem cel puţin 
specialităţile străine, care vin făcute 
gata, puse în sticlă, astupate şi cu 


pecete d'asupra  dopului, aşa în cât 


nici dracu nu știe ce conțin. 

— Nu se poate, au zis spițerii de 
la direcţie. Nu se poate fiindcă dro- 
ohiştii le-ar da la toată lumea şi-ar 
provoca cine știe ce boleșniță — pe 
când farmacistii nu le expediază de 
cât pe bază de rețetă și prin urmare 
clientul e la adăpost de urmările doc- 
toriei. 

— Cum se poate, domnule ? s'au 
răstit droghiștii. 

Să lăsăm că nici un farmacist nu 
cere reţetă pentru Riodină, spre pil- 
dă ; dar, afară de asta, bolnavul care 
vasă zică, riscă să capete, să zicem, 
tuse măgărească ori altă meteahnă 
cu năduf dacă, de exemplu, înghite 
Urodonal cumpărat de la noi — şi 
se tămăduieşte până şi de bătățuri 
când îl bea, pe acelaș, cumpărat de 
la Purceaua de aur, farmacia din 
gropile lui Ouatu ? 

-— Ce să facem, domnule, dacă. așa 
e legea ! 

— Cum, legea, domnule ! Ce fel de 
lege e aia care'mi cere condiţii de 
admisibilitate ca  să'mi dea voie să 
deschid prăvălie — și pe urmă'mi 


Fă 


trânteşte pe spițer în uşe ca să numi. . 


intre cine-va în dughiană ? 
— Bună-rea, asa e legea! 
— Atunci, dacă numai lor le daţi 

voie să vânză specialităţi, obligaţi-i, 

barem, să și le procure prin noi — 


MATR 


Ej 
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Spirit comercial 


— 1000 lei perechea asta de ghete... 
asta e curată nebunie. 
— Da, trebuie să vezi însă vitelul 
. din care se fac  ghetele. Ce, ăla nu 
costă parale ? 


gi daţi-ne nouă exclusivitatea de a le 
aduce din streinătate. 

~- Se poata să vorbeşti așa, mon- 
şer? Cum o să instituim un mono- 
pol? Noi suntem liberali. 

In <oncepția noastră, toţi cetăţenii 
sunt egali față cu legea, prin urmare 
toți pot să-și aducă specialităţile far- 
maceutace. 

— Dar numai spițerii au dreptul 

„Bă le vânză |! 

— Dacă aşa zice legea ! 

— Păi a replicat droghistul, aţi 
făcut socoteala cum devine chestia ? 

—Vezi bine cam făcut-o. 

— Stiţi, prin urmare, cum vând 
spiţerii. = 

— Cum să nu ştim dacă cei mai 
mulţi ne sunt neamuri ! i 

— Atunci, stai colea, dragă dom- 
nule, și să deschidem răbojul după 
tariful oficial făcut de neamurile 
spițerului. 

— Să-l deschidem. 

— Un caz: nevasta lui Foloştină 
e apucată de fierbinteli. Vine docto- 


rul Măslină, specialist utriusquae 
+ medicinae, şi'i prescrise : 
Chinină sulfurică 5 gr. 
Butir cacao 40 gr. 
de făcut patru zeci de supozitoare. 


— Fain doctor ! 


— Fain ca rețetă, dar să vezi ce: 


aspect ia reţeta aceasta în diversele 


tejghele. 
— Să vedem, d'a minune. 
— Iaca, iubitule: pe mine — ca 


şi pe farmacist — mă costă chinina, 
25 de lei. 
— Vezi bine. 
— Stai să vezi. Patru zeci de 
+ grame cacao costă 10 lei. 
> — Exact. f 
— Aibi putintică răbdare. Cutia 
a care se pun supozitoarele, costă 
ei. i 
— Perfect. — . Cei căi 
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Moş-trăciun în strada Moş-Ajun 


O delegaţie de cetăţeni din străzile Sf. Gheorghe-Tei, Sf. Niculae- 
Tei, Sf. Spiridon-Tei şi Sf. Dumitru-Tei, au mulţumit d-lui Bercea- 
nu, ajutor de primar, prin stăruința căruia s'a introdus şi în aceste 


străzi lumină electrică. 


Cetăţenii din străzile Ferentari, Măgurele, Tutunari, 
Petre Ispirescu și Mog-Ajun, din cartierul 


Caracași, 


Rahova, se plâng că 


băltoacele din străzi, în unele locuri, trec de genuchi (Universul). 


Acum un an când coborât-am de Moş-Ajun în București, é 
Să’ mpart din sacul meu cel mare la tofi minunile cereşti, 
M'au dus păcatele atuncea să-mi rup galuşii prin noroi, 


In cartierul Tei, ce este vestit 


în şmecheri şi mardoi. 


Ce-am râs la'ntoarcere în ceruri de Sfântul Niculae-Tei, 
De Sfântul Gheorghe, de Dumitru, de Spiridon şi alți ca eil 


Căci ăştia toti au 


câte-o stradă în mahalaua care-o știm, 


- Dar nici un sfânt nu-i neam cu-aceea ce stau cu casan Rusalim.. 
Căci e şliut c'așa bălloace şi-aşa noroi, ceva mai rar, 
Căci pânacum nu și-a rupt gâtul pe-aceste străzi nici un primar. 

„ Doar Sfântul Spiridon, şiretul, ţinând privirilen pământ, 

Justifică noroiul străzii ce-i poartă numele prea sfânt. 
— Ce vrei! Ar fi o ironie să am o stradă fără glod, 
Când sunt patronul celor care dau cu ciocanwn calapod 
Martirul Gheorghe de asemeni mi-a espns şi el: -— „Să nu te miri“ 
„Căci toți ce stau pe strada-mi sfântă, sunt ca și mine tot martiri“ 


Numui Dumitru, ca mai 


țantoş îmi spuse : — „Moşule fii bun, 


„Şi-ti vezi mai bine de mocirla ce-i zice „strada Moş-Ajun“ 


I-am spus: — „Nu 


cred ce-mi spui colega, eu, care-aduc la copilagi 


Minuni mulțime, nu ca tine, doar chiu şi vai la chiriaşi, 
Eu, ce-s slăvit și de aceia ce zac și sufăr prin spital, 
E imposibil să wam stradă, cu-asțal!, lumină și canal | 


Așa că'mpins cam dela spate, 


în anul ăsta, drept vă spun, 


Că m'așteptam la Incru mare, sound în strada „Moș-Ajun“ 
Speram şi eu să dau de-o stradă mai îngrijită şi curntă, 
Când colo, ce să vezi măi vere, dădui de-o stradă înfundată, 
Nici felinare nici trotuare: m-e zău rusine să mai spun. 
Adică balta asta neagră, aceasta-i strada Mog-Ajun ? 
Ce-o să mai râză sfintii'n ceruri, si Sniridom si Niculae, 
Ce au prin Tei, adevărat-e, doar străzi cu-asfaltul se se'mmoae, 
Dar, totuşi străzi. Ce-o să mai râză toți sfintiim cer, cu lacrimi mari, 
Când vor afla cemputiciune e sirada men din Ferentari ! 
De ciudă mi-am dat jos dăsana și vrånd si-mi mai alin amarul 
Imtrai să bean un sprit sau două, în colţ la nea Cartaboşaru. 

Bre, ce mai vin. vă snun pe cinste, froznen nectarul prin măsele 
O'aici vilese. toti vistierii din Cartierul Măgurele 
Dar `când să plec. să-mi văd de Ireabă, väzui că sacu-mi este gol. 
Vre-o mână lungă îmi făcuse tot conținutul pui de giol. 


Moş Crăciun-Carebeatutun 
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— Aşa dar. materialul din rețeta 
aceia vine la 37 de lei — şi'mi dă 
mâna, mie, droghistul, să-l dau pe 
50, ca să câştig cu ce să-mi cumpăr, 
cu vremea, chiar automobil. 

— Ce are aface! 

— Să vezi că are. Tariful serviciu- 
lui sanitar, al serviciului care ne 
oprește pe noi de a face negoțul pen- 
tru care am dat examene, autoriză, 
însă. pe spiter să ia : 40 de lei pentru 
chinină ; 21 pentru cacao: 3 lei pen- 

tru confectionarea fiecărui supozi- 
tor ; 15 pentru cutie ; și 11 lei pentru 
expeditie, pentrucă, adică. ia cutia 
de pe tarabă si o închide clientului. 

— Si ce vrei să spui cu asta? 

— Nimic decât că. de când sa 
normalizat viața. madam Folostină 
plăteşte 210, fiindcă cumpără de la 


farmacie, ceea ce, de la mine, dro- 
ghistul, ar putea lua cu 50 de lei! 

— Apoi, cu socoteala dumitale, 
domnule dragă, nu s'ar mai face ni- 
meni spiter. 

— Se prea poate. Dar cu a dumi- 
tale, soția lui Folostină nu se mai 
duce la medic, măcar de ar şti de 
bine că crapă. 

In urma acestui amical dialog, far- 
maciştii s'au adunat cu victimele den- 
tiștilor şi au hotărît ca, pe viitor, dro- 
ghiştii să nu mai vândă decât sta- 
fide, sabur și ochi de drac, — iar far- 
maciştilor să li se sporească tariful 
pentru apa de Dâmboviţă, pentru e- 
senţa de spanac si pentru aşa de 
mult căutatul album graecum. 

De aci războiul între borcane. 
Archibald 
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— URMARE — Le E 


— Fugi nenicule, că te mănâncă ! se înfricoșa Sița 
ori de câte ori ridica nasu lighioana. 

— Aşa sânteți voi damele, fricoase. Dar eu, dacă 
vreţi încalec pă el... 

Când am auzit ixpresia asta, au început copiii să 
tipe ca nişte apucaţi. Siţica gata să leșine. 

— Mă, dar tacă-vă moara că n'aţi turbat. Că eu, 
dacă vreau, mă şi lupt cu alifantu... 

Şi intrai în gârlaju dihăniei. 

Dom'le, eram treaz că nici apă nu băusem. Dar 
am vrut să arat nemților, că eu nu sunt dăia care 
lasă pușca jos, împușcă rațele și mănâncă maţele. 

M'am apropiat de mostru mariner şi i-am zis pă 
amàneşte : - 

—- Să vedem care pe care. 

L-am scuipit pă trumpetă. Alifantu s'a'nfuriat. 

I-am zis atuncilea: hai, ia-mă de mijloc, dacă vrei 
luptă dreaptă. Si fără piedică ! 

M'a încins fiara dela brăcinar, dar eu m'am în- 
fipt în pământ ca podu dela Costanta. Mă mișca dela 
brâu în sus când în dreapta, când în stânga, dar 
picerile — stâncă. 


urlau. 


Siţica întinsă pe pietriș şi leşinată. Copiii 
Toată lumea strânsă, — curat ca la pararamă. 

Alifantu se sforțează odată. Atunci profitez de 
ocazie şi cale învoiala : pui, piedică, dănănaei : ali- 
vanta, Ioniță- muştiriu ! 

Domn'le, a căzut namila ca o nătăfleaţă. 


Siţica a început să deschidă ochii ca Lazăr din 
groapa cu lei sau cum îl chiamă. Era acum în admi- 
nistratie faţă de mine. 

Copiii, de colo : — Tăticule, tu 
alifanţi ! 

—- Și, patru mă, da-r-ar boala în ei, că eu m'am 
bătut si cu Por împărat şi l-am răpus. 

— Dar cn corcodilu te lupti. tăticule ? 

— Mă, pam zile câţi corcodili am doborât... Le 


trânteşti şi doi 


băgam pumnu în gură; il răsuceam şi le fărâmam mă 
selele de sus. Mai întorceam odată pumnu, și le adu- 
nam măselile și colții de jos.  Băgam apoi mâna 
până în coate în măruntae, dibăceam coada, o apu- 
cam şi trage, trace, pînă întorceam corcodilu pă dos. 

Plin de coraj din ce-i spusesem, nu ştiu ce-i vine 
sgâmboiului că, tam-nesam, se repede la un copil de 
neamt care era cu tacsu de mână și jart o palmă. 

— Vazistas ? neamțţu la mine. 

Că hâr că mâr., cum ne întelegeam găitan. please 
şi eu una ălui bătrân. Il ajostez la zotcă. Si vine 
coloarea de roșu din abudență. 

Semcinge rezbel cum se izicută acu rezbelu, pă 
burtă, | ln S 

Și uite aşa: când eu deasupra, când neamțu de- 
desupt şi viciversu. 

Am ostenitără şi când am ostenitără ne-am pri- 
vitară. el cu bulion la pătlăgică, eu fără crivată; 
sucsimnatu cu cistea diranjată. el cu jantilica ca un 
drapel din 77. Ti-era mai mare dragu. 

Şi găfăia neamțu ; şi eu parcă eram maşina dela 
trin. 

Dar spurcăciunea de copil. de colo. rânjind : 

— Păi ziceai. măi tăticule, că te-ai bătut si cu 
Por împărat ! Acu de ce faci aşa ca lucomibila ? 


In căutarea lui Machinzen 


Mi se făcuse de scărninat. Mă mâncau labele 
parcă aş fi avut râie. Eram dârz şi căutam ceartă 
cu Îmmânarea. Cu Sita nu era rost de mardeală că 
era şifonată : mâncase pere. luase'o cafea cu lanta 
cu scremă şi mai poftise acu, ca fomeile în pozitia, 
la o portie de marmiladă. Era diranjată rău — şi io 
nu ating fomeia pă nenusă masă. 

Ce te baţi cu idia că e de încănutat. musiu Niţă, 
când ţi 'se face si n'are cine ti-o desface. vorba cân- 
tecului. Ulin ! erebla cu care strânge înverii stelele 
de pe cer! Ce esti tu, mă Nită ? MĂ. nn te trari tun 
din coluna lui Trăian? MĂ. tu n'aisunt la Imnonică 
ca Renu din sfântu Gheorghe, colt cu Tiriscani:? Ce, 
prin vinele tele curee nnmai posircă dela ..Stoaa“ 9 

Mă. eu kânt  Mihai-Viteaza care sa luntat cu 
breaz la Călucăreni. Si dacă sânt Mihai Viteazu, 
atuncilea să iasă Machinzan ne arină. să iasă Ma- 
chinzen că vroi să mă rezhelese cn el. Am auzit că 
aicisa își are culcusu. Pă viață si pă moarte! 

Am cu el o socoteală: e vorbirea de căzanu de 
rufe. Unde e cazanu din tiritoru ocupat? Cazanu 


pus în foaia dă zestre de aramă care mi l-a um | 


flat. Ori îmi dă cazanu, ori trec cu  ostirea podu 
dela Călugăreni și să vedem rămâne stirb ca Sinan 
pașa, ori trag pesto treizeci şi unu fără cărti. Unde 
e Machinzen să-i fac frânghie testinele, să pui soa- 
vicii să joace boxtrotu în burta lui. Mă. ori îl văd 
întins pe. calafat, cu lumânări de ceară curată la 
cap și la picere, ori eu mă rad în creștet și mă duo 
să mă măsoare la sirviciu andiplinoric dela poliţie. 
sta e! 5 


Să sarate Machinzen : dacă vrea, ware decât să 


LA v; 
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“se facă om măscat dela Ciro. Eu însă mă lupt cu el, 


pă faţă, — cum te văd şi mă vezi. 

Să-mi dea cazanu de rufe! Şi încă cevaş—că ma. 
rugat alde Miţa. lu Năică ltidentu — să dea și feş- 
nivele fomeei, că le-avea și ea dola. bunică-sa, Safta— 
Dumnezeu s'o odinvască ! 

Sforăiam ca urmăsarii şi din, nas făceam ca ariciu. 
Buzele parcă erau limbă de drâng, iar mursa îmi 
tremura pe obraz ca piftia. 

— Mă io sânt calibalde mănâncă oamenii. Il con- ` 
somez pă marișal ca pe nişte momiţe la grătar! 

Intru într'o spițărie d'astea de vinde palincă ca 
să mă întăresc, ca să fiu ca vijelia când l-oi găsi 
pe endivid . 

— Ia să-mi dai musiu, o băutură care o fi de 
calitatea înti. Plătesc —- numa să fie cevaş!. 

Borvez ai ? la. pune şi nişte dobriţini sau varni- 
vişi d'ăia, ca să am după ce bea un paar, acolo... 
Da ce e degetaru ăsta? Ia dă musiu, un mamaon 
ca lumea... că ăsta se duce pă înghiţitoare. 

Şi borfotea sângelen mine parcă era o oală cu 
sarmale la Crăciun. 

Ah! Machinzen tată, cum o să-ţi 
colivă... 

— Aşa! zic. Mai bine o sticlă; aşa | Că vinu nu 
e fată mare să se strice. 

Și mă iau cu negustoru de vorbă, pă departe. 
Zic : ce e mă, cu Machinzen ăla al vostru, lovi-l-ar 


mănânc din 


tălcarița, — că am de gând să'ntreb înti de părintii - 


dumnealui şi pormă, d'oi mai avea ceva picere, să 
le pun să facă conoștință cu nădragii  dumnisale. 
Nu de alta, dar am cam îngheţat la labe și parcă aş 
vrea să mă încălzesc pe prea sfânta lui fațadă. 

Vorbisem destul de pe departe, dar parcă înţelesesa 
ceva negustoru.., 
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Iacă să mă 


-~ Mai adu o sticlă, că fac eu ciste... 
înțeleg la vorbă cu 'mneatale. 
Și ciocnim. 


— Dar... un sniţăl, aşa pă repezeală ? ) 

— Momental. 

Şi iar ciocnim. .. 

— Va să zică, este rost cu Machinzen. II altoiese 
sau mă asasenez de unu singur? 

— Machinzen ?! Nicht |! Ţum Berlin ! 

— Mă, da prost mai ești! Da ăsta cine e? Ăsta 
cu sapcă şi cu baston — că trebuie să fie baston 
de marişal... 

Tomnai atunci ginisem, la o masă alăturea, un 
tivil cu 'oniformă care crăpa stialazi şi-i împingea 
pe gât cu paaru. 3. 4 


5. 


nt Minnanna. 


— Niċht Machinzen | mai latră negustoru și dă 
de duşcă un paar. 

— Nicht? Parastasu lui de -strânge-mucuri. Ia 
ascultă, mă ăsta, mă andrisez şmecherului cu şapca, 
care te faci acuşica ţuvul, te rezbelești cu mine sau 
ba ? Că te-am găsit. Tu eşti Machinzen! Și dacă tu 
eşti Machinzen, eu sânt Mihai-Viteazu şi să-mi dai 
cazanu şi feșnicele lu Năică Itidentu, că aicea nu 
jucăm în penite. Te izicuţi, ori fac din tine coaje 
de pepene și te tai la rațe ? Că este cazanu din foaie 
şi feşnicele dela lelea Safta — Dumnezeu s'o ierte !.., 
Ce, mă, pen'că nu eram acasă în domiţil, ai vrut să te 

profitezi de cosiituţie dă foineie şi să atintezi la 
obiectul omului dân minaj? Care Costache f Scoate, 
iți spui, cazanu de unde ştii, că de nu, te scot eu... 
pă năsălie, ca să nu mai fie nevoe de ambolanţa 
lu Minovici. 

„Şi sfârâiam ca un mititel pe grătaru lu nea 
Mohor. 

Neamţu — ca maica precista nemţească. Nicht 
și nicht. 

Şi-mi întinde un paar de vin. 

— Ăsta e cazanu ? Mă, eşti nebun ori te faci? 

Si dă să ciocnească cu mine. Hop şi- negustoru, 
care se pilise și care umbla să mă pupe. 

Mă uit mai cu intenţie la ăl cu șapcă. El mă pri- 
veşte miorlâu, așa cu amor. Avea şi o barbă ca de 
patriac. 

— O fi el Machinzen, 
de treabă şi cu aractir. 

— Prozit ! mai zice ăl cu șapcă şi se scoală în 
picere. Imi întinde paaru lui și mi-l apucă pe al meu. 
Pune brațu lui peste al meu și vrea să facă brudăr- 
şaft. 

Parcă mă vrăjise. Măi, să fie... 

-— Bine musiu, alaboner ! oftez eu, incurcat, Poate 
că n'oi fi tu ăla. 

— Prozit | strigă el Se te 

— Păi noroc atuncilea ! Hai să ne împăcăm. Şi, 
zac dea Dumnezeu ce n'ai: fum în casă, lumină'n 
pod... 

Nentule, am întins’o aşa cu brudărgaftu, până 
ne-am făcutără frați de cocă, nu de cruce. Şi ne-am 
pupatără până ni sa muiat vâna și ne-am rostogo- 
litără pă dușamea. 

La urmă, când ni s'a încurcat de tot vucabularu, 
când el a dat-o curat pă rumâneşte și eu, ca din carte, 
pă nemțeşte, ne-am aflatără siclităţile : eu eram Niţă 
Pitpalac, negustor pă piaţă, el d'ăia care curăță 
şiniile la traivan. Bastonul de marişal era ostro- 
mentul cu care se servea neamţu în meserie, spre a 
se arăni şi el. 

Fi-r'ai să fii de râs şi de ocară, dom'le Machinzen ! 
Scăpași aşa, ca pe d'un ban pastramă. Dar la 
urma urmei n’o fi nici el om rău. Că dacă a luat 
căzane, ue! a luat şi el din orden. La melitărie or- 


imi zic, dar parcă ar fi om 


denu: se izicută, nu se discută. 


(Va urma) 


Inainte de Crăciun 


— D-ta ai stomacul debil... d'aia îți recomand să nu mănânci mai 
mult de 5 sau 6 metri de cârnaţi la Crăciun |... 


Poveste de Crăciun 


Urâtă ideie şi-ar fi făcut despre 
Moş Crăciun copiii de pe strada Răs- 
miriţii, dacă și-ar fi ridicat în noap- 
tea de Crăciun ochii obosiţi de aştep- 
tare spre acoperişul casei cu numă- 
rul 55! 

In adevăr, pe acest acoperiş, prin- 
tre coşuri, rătăcea la întâmplare, un 
individ . care nu avea nici aripi în 
spate, nici nu era îmbrăcat cu căma- 
şa albă care, după imaginaţia popo- 
rului, e uniforma îngerilor, nu du- 
cea cu el pachete legate cu funde roz. 
Pe figura lui erau întipărite toate vi- 
ciile şi purta în mâini arsenalul com- 
plet al spărgătorului plecat să lu- 
creze. Acest personaj nu oferea nici 
cea mai mică analogie cu Moş-Crăciu- 
nul legendelor şi mormăia, plimbân- 
du-se de colo până colo pe muchia a- 
coperișului : „Paştele şi grijania ei de 
meserie |... Sa dus încă o seară ! Toţi 
sunt acasă acuma ; nu e chip să lu- 
crezi liniştit ! Unde mai pui că petrec 
de zor şi eu stau şi mă uit !“. 

Inspectă pe rând toate mansardele 
sperând să găsească o cameră goală 
în care să se coboare, numai cât să 


golească două-trei sertare şi s'o ştear- 
pă. Dar de unde! Tot omul era la 
masă cu respectiva lui şi îmbuca 
zdravăn. „Murdar mănâncă, sa gân- 
dea bietul spărgător flămând. Doam- 
ne, urât e omul când mănâncă !“. Şi 
se duse să se aşeze pe marginea unui 
horn larg şi de acolo contemplă pri- 
veliştea Bucureştilor cufundaţi în 
noapte;  ceeaca nu îl consolă prea 
mult... i 

In casa aceea era o doamnă de o 
oarecare vârstă şi care nu era feri- 
cită. Mai de mult câștigase o avere 
bunicică din vânzarea farmecelor ce i 
le dăduse din belșug natura ; la cinci 
zeci şi mai bine de ani, era singură 
pe lume și toţi ştiu că nu averea face 
fericirea (nu am pretenţia că am for- 
mulat eu cel dintâiu aceșt adevăr, care 
de altfel nu își merită numele; căci 
din ce îmbătrânesc, de aia găsesc că 
averea aduce fericirea, sau cam aşa 
ceva). Doamna aceasta trecută se 
culcase la unsprezece și jumătate şi 
din obișnuinţă își pusese pantofii în 
cămin. Culcată în pat, începuse să-și 
vânture amintirile : oN 

— Ah! Cràciunule de altă dată ! 
Ce petreceri! Ce nopți de chefuri ! 
Unde sunt Gigi şi Ionel Poamă-Bună 
şi Mitică, şi Radu (ce băiat de trea- 
bă !) şi Bicu (ce spiritual era!) şi 
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Cârmâz tatăl şi Cârmâz fiul, şi câţi 
alţii ! Ce băieţi de viaţă şi ce drăguţi | 

Şi numele proprii defilau mereu în 
memoria bietei femei şi aşternuturile 
i se păreau de jăratic... l 

Se gândea: „E drept că nu mai sunt 
chiar tinerică, dar nici prea trecută» 
nu sunt! E adevărat că tenul şi-a 
cam pierdut frumuseţea, dar corpul 
face încă parale. Ce păcat că lumea 
nici nu bănueşte. Ei! Ce trist e să fii 
singură în pat într'o seară în! care 
toate casele din Bucureşti adăpostesc 
perechi ce se strâng în braţe. Moş Cră- 
ciun, Moş Crăciun, dacă în adevăr 
exişti, trimite-mi un amant, unul sin- 
gur şi am să te binecuvintez“. 

Trebue să credem că. există un Moş 
Crăciun şi pentru cucoanele trecute 
ce nu sau prea purtat bine pe vre- 
muri, căci dintr'odată se porni peste 
Bucureşti o furtună groaznică, ce dă- 
râmă în drumul ei coșuri, firme şi 
burlane. Prins fără de veste în visa- 
rea lui, spărgătorul fu aruncat pe 
gura hornului pe care se odihnea ; în 
cădere își rupse aşa de bine hainele 
încât atunci când apăru în picioare 
în căminul camerii, era cu totul des- 
puiat ; şi cred că:nu e nevoie să mai 
adaog că această cameră era a doam- 
nei cele-i coapte şi că doamna scoase 
un strigăt de bucurie: 

— Du-te repede de te spală și pe 
urmă, vino încoace. 

Spărgătorul nu aşteptă să-l mai in- 
vite a doua oară ; se duse să se spele 
și apoi se întoarse să se întindă lângă, 
amabila lui gazdă. Y 

Vedeți de ce atârnă soarta oameni- 


lor ? Doamna cea trecută prinse dra- 


voste de amantul care cădea din cer; 
după câtva timp se mărită cu el. 
Spărgătorul deveni un om de lume 
desăvârşit, foarte onest şi de o rară 
distincție. 
Și acum, dacă se mai plimbă pe a- 
coperişuri, e numai aşa, de plăcere. 


Ignat 
Ce e Crăciunul ? 


E un gir întreg de sărbători, 
Ce prin atâtea cheltueli 
Ne bagă în răcori. 


Trei zile n care — garantez — 
Aproape toli din moi, 
Sacrificăm „Constantineşti“ 

Şi devenim ,„Moşoi“. 


O zi când s'a născut Isus 
— 0 mie şi-alâți ani — 
In care popii şi acum 
Se fac burduf de bani. 


Prilej să ne'ndopăm din gros 


Şi să ne facem „tun“; Î 


Acesta-i singurul belșug 
Adus de Moş Crăciun ! 


n 


q 


PY 


VESELIA DE CRĂCIUN 


Minunile radioifoniei 


— FRAGMENT — 


(Transmis prin intermediul sfântului Sisoe) 

„Şi Moş Crăciun, privi în partea de unde Pelre îi vorbea, 
Lăsând să-i cadă jos din mână, luleaua ce o tot scobea. ` 

Nu mai pleca ! îi zicea Petre, ești prea bătrân să mai colinzi 
Şi-apoi s'a ntins atâta lumea că nu mai poți să o cuprinzi. 
_Sentâmplă-atâtea accidente şi drumul e atât de prost, 

Ca'n România, nici Moșoiu, aproape nu-i mai dă de rost. 
Mai bine stai aci la sobă şi-ţi pune'n pipă un tăciune ; 

E timp să-ți cați de sănătate, da, da, ascultă-mă Crăciune ! 

Ba cum să nu! răspunde Moşul, 
De dimineața până seara, mereu cu 
Să te păzesc numai pe tine, să-ți coc 


nasul în cenuşe ; 
cartofi, să-ți spăl obiele, 


ai vrea să-ți stau tot după uşe. 


De am ajuns ca muritorul ce calcă 


în scuipat de iele. 


Odată întrun an mi-e ziua. Mă duc. O clipă nu mai stau ! 
M'aşteaptă-atăți copii, din tolbă, jucărioare să le dau : 
M'aşteaptă-atătea gospodine să-şi poată face callaboşi : 
M'aşteaptă popii şi bărbierii şi negustorii de galoși. 

De ziua mea e veselie şi stea şi capră şi Irozi, 

Sunt „circurile înțesale şi de'nţelepți și de nerozi. 


Cu toți petrec și se desfată ! 


De crezi c'aldta fericire împrăştii 
De câți-va ani îți cam iau seama şi 


— Te-ai ramolit, inoşnege, rău. 
larg în jurul tău. 


văd pe-acolo tot ce faci, 


Ce duci, în sacu-ți de pe spate, şi la bogufi şi la săraci. 


— Le duc la toți deopotrivă ! 


| 
Pironul ăsta, te asigur, 
E drepi, duceui 


— Ba, mai pardon, așa socoți, 


că l-ai. tăiat de şapte coți, pi < 
odinioară, însă acuma nu mai duci, 


Azi, cei bogați, când e colindul, pun lacăte şi la uluci 


Pe când cei ce-ţi primesc vestirea 


sunt numai cei făr de avere 


Primesc copiii să le cânte şii mulțumesc după putere. 
lar când cu daruri peste daruri, cobori de-aci lu dânșii jos, 


Eviti bordeiul, cen zăpadă, apare 


mic şi ntunecos ; 


Si-atras, ca fluturii, de becmri de m şi sule de lumini 
Te duci cu darurile toate şi doar bo qnților lenchini ! 
E drept cam început de-o vreme să nu mai dan prin mahalale 
F-atăta zlontă pe de-arândul.. şi-atâtu lipsă de canale; 
Că teamă'mi-e, intrând pe-acolo, că-mi- pierd papucii și toiagul : 
S'a dus puterea de-altă dată, azi nu mai e ce-a fost moşneagul ! 
— Atunci la ce nu stai acasă şi-i amärăşti pe cei sărmani ? 

— Ia mai lăsați-mă în pace și nu mai fiți așa dușmani ! 
Eu nu mă -bag deloc pe tine că-i trayi de-o vreme cu jurtunul 
Si nu mai doi la nimeni drumul, pân” nu-ți dă polul şi tutunul. 
Mă duc aşa bălrân şi şubred — şi chiar de nu-i împac pe toți-— 
Când eşti bătrân, ți se mai scuză, mai faci şi tusalat cât poți. 
Mai văd şi eu o rochie scurtă, un yold mai bine conturat 
Mai mă sărut cu Ferichide, ce-i mare mahăr la Senat ; 


O mai admir pe madam Smara. Mă 
Mai râd de A). 


mai Sucesc, mă mai întorc, 


Constantinescu, zi-cându-i că e mare... om. 


Si stau trei zile încheiate, dar cel pulim știu că petrec, 


Privind atâtea decollouri și... 


Crima din Craiova 


In vacanţa Crăciunului, mă decid 
să petrec sărbătorile la Craiova, ora- 
şul meu natal. 


Astfel, iau! trenul din gara de Nord 
dimineaţa și sosesc la Craiova la ora 
6 seara. Cobor și tocmai mă pregă- 
team să iau un autobuz din acele cari 

fac cursa „Gara Palatul Justiţiei. 
când, o doamnă care probabil venise 
cu acelaș tren, mă roagă să-i ajut 


—— Imghițind mereu în sec! 
Dinpoet. 


spre a urca un coş în autobuz (era 
un coș construit din nuiele, nu toc- 
mai mic, şi acoperit cu o faţă de 
masă). 

— Cu 'plăcere, doamnă !... 
pund, apucând de coș. ~ 

Intrucât și eu mergeam în Oraș, iau 
acelaş autobuz și mă agez pe bancă, 
chiar lângă doamna în chestiune. 

Ajunşi la destinaţie, în fața Pala- 
tului de justiţie, la coborâre, aud iar 
vocea doamnei : 

— Domnule !... eu stau peste drum, 


îi răs- 


— Straşnică mai e şi pulpa asta de 
berbec... mai ales că acasă nu mân- 
căm niciodată. 

— De ce? 

— Nu-i place bucătăreaei. 


fii bun te rog şi mai ajută-mi încă- 
odată, să-l duc până acasă... 

In gândul meu, zic: — Hai să fac 
și pe hamalul, — și apucând de må- 
nerul coşului, ajut doamnei să-l ducă 
acasă. Acolo, urcăm noi până la eta- 
jul al doilea și lăsăm coşul într'o ca- 
meră, foarte frumos amenajată și lu- 
minată feeric. 

— Poftiti puțin încoace, domnule !.. 
și, așteptați, mă'mntore peste câteva 
minute (M'a poftit în altă cameră). 

Eu mă așez pe un scaun și aştept. 
N'au trecut nici trei minute şi, la un 
moment dat, toate luminile din in- 
treaga clădire se sting brusc. 

— Trebue să se fi întrerupt curen- 
tul dela uzină, îmi zic. 

Dar, imediat după aceasta, aud în 
curte țipete:  ajutooor.. criminalii... 
hoţii... și altele. 

Subsemnatul, nu mai aştept şi por- 
nesc spre ieşire. In drum, trec prin 
camera unde lăsasem coșul și, dibu- 
ind prin întuneric, ating cu mâinile 
de pat, unde dau peste un corp de fe- 
meie, în costumul Evei, însă... ca- 
davru |... i ` 

Abia tinându-mă pe picioare, mă 
retrag și, spre norocul meu, găsesc 
eşirea. In acest timp, alarma din 
curte era în curs. 

Când să ies, sunt înșfăcat de un 
comisar şi un sergent, cari mă duc 
la Poliţie şi mă bagă la răcoare. 
fiind acuzat de omor. 

Deodată văd 'că uşa celulei se des 
chide și în pragul ei apare un domn 
sub-comisar, care vine la mine şi 
mă ia într'o serie de palme. 

Fiind nevinovat — aci juca rol 
mare Dreptatea — scap de loviturile 
sub-comisarului, grație watmanului 
care conducea tramvaiul No. 6 —şi 
care a oprit brusc, vagonul, fiindcă 
unei trăsuri i se rupsese roata toc- 
mai pe linia tramvaiului, aşa că, 
prin această oprire bruscă a vagonu 
lui. subsemnatul s'a trezit din somn. 

Trad. de Temebras 


in tramvaiul de Dudesti 


— Vă supară mirosul de țigară ? 
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— Mai puțin ca ucela al usturoiului. 


rati Ca literara 


Cronicile lui Pop.c de I. Greculescu 


Intrun frumos volum de aproape 
200 då pagini, autorul prezintă cro- 
nicile Popiculm său şi o comedie în 
versuri „Paznicul neştiut“. 

Cronicile d-lui Popie Greculescu, 
oglindesc parte din ele aspecte ale 
întâmplărilor politice din ultimul 
timp iar parte aspecte ale vieţei noa- 
stre sociale privite prin monoclul di- 
formator al autorului. 


Exerciţiile de filosofie trăsnită şi 
„de mitologie la care se dedă Popicul 
par la prima vedere amenințătoare. 
Din fericire, curând-curând apare 
de după scutul lor, mutra cu gura 
până la urechi a Popicului, astfel că 
la sfârșitul fiecărei bucăţi tot prieteni 
rămânem, ba încă foarte buni prie- 
teni. 


Gluma Popicului e totdeauna fină; 
nu-ţi dă cu „poanta“ tocită în cap, 
amenințându-te să râzi că, dacă nu, 
e... Ea te face să râzi ca un cuvânt 
de spirit șoptit la ureche, într'o sală 
plină de invitați rigizi. 

Atât cronicele sale cât și sonetele 
incandescente, se remarcă în plus 
prin forma lor. 

Nu de genba e Popic rudă de aproa- 
pe cu autorul poemelor ..Din lareuri“ 
Tururi da forță în ritm și rimă, îm- 
pletite cu gluma subțire, dau lucruri 
de toată nostimada. 

Iată o mostră, nu cea mai faină din 
volum, ci aga, la întâmplare (pag 68). 


Ccăldu:i can'culare 
—crisoare pe rime perperd culare 


Doamna mea, îți scriu şi tremur 

(De căldură eu mă tem) 
Atmosfera e 'ntr'o tem- 
peratură de cutremur ' 


Mă jrământ cuprins de greață 
Pe o vreme ca la tro- 
pice, şi exclam: „C'est trop“ 
(Pice para malăiaţă)! 


Şi mă sbat mereu, — mai tragic 
Ca un peşte pe uscat — 

Oh ! de ce nu cad în cat- 
alepsie în chip magic ? 


Căci aș trage până'n toamnă 
(Intro peşteră din mun- 
ţii Carpaţi) un somn nebun... 


Vrei să dormi cu mine doamnă ? 


Volumul e împodobit cu desenuri 
nostime de Petrescu, -un artist care 
excelează în redarea formelor... ro- 
tunde. Să nu credeți însă că acest vo- 
lum e imoral. O, nu! din  potrivă 
morala abundă în paginile lui. Mai 
fiecare bucată își are morala ei! 

La sfârşitul volumului găsim co- 
media în versuri ..Paznicul neștiut“. 

E un act plin de surprize, amu- 
zant şi care, reprezentat, cred că ar 
avea mare succes. 

Luat în total (40 lei) volumul con- 
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frumoasă. Invităm pe cititori ca în 
sărbători L ia uşureze digestia atå- 
tor lucru rele, cu lectura aceasta 
piperată, ardeiată şi spumoasă. Nu 
vor regreta. 

Eu unul mărturisesc că, deşi a- 
veam intenția să-mi reped bila (= ve- 
ninul) peste acest Popic, cu tendința 
de a-l face una cu pământul, acum 
când i-am citit volumul, îmi trimet u- 
şurel bila spre Popic, cu porunca să 
sa oprească la un metru depărtare și 
să-i prezinte frumos felicitările mele. 


Vi Abu-Hassan 
Tăcerea e de aur 


D. şi d-na Cohen au aşa a mare 
plăcere să facă o plimbare cu aero- 
planul, mai ales de când şi Blumen- 


feld a sburat dela Bucureşti la 
Galati. 

— Càt ne iei, a întrebat d-l Cohen 
pe pilot. 


— O mie de lei. 

— O, prea e mult. 

— Uite ce e, le spuse pilotul am 
să vă propun o combinaţie. Vă plimb 
în avion pe gratis cu condiţia să nu 
tipai niciodată măcar, în tot timpul 
călătoriei. Altfel, la cob-rire trebuie 
să-mi plătiţi două mii de lei. 

— Perfect! Admis! strigară. îm- 
preună d-l şi d-na Cohen. Se urcară 
in avion şi plecară. Timp deo oră 
pilotul execută o serie îndrăcită de 
plisade pe c aripă, răsuciri, frunza 
moarte şi câte şi mai câte, fără să 
obțină un singur cuvânt dela pasa- 
serii săi. Descurajat, aterisă  înfine 
şi se întoarce ca să-i felicite pentru 
curaj. Dar spre mirarea sa nu mai 
cra decât um pasager. 

— Ei, domnule Cohen, unde s'a 
ascuns doamna | 

— Lasă-mă'mn pace, răspunse Co 
hen supărat... Era cât paci să tip 
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— 0 veste bună, conaşule... Copi- 


stitue o lectură amuzantă şi o carte lul vecinului şi-a spart toba l. 
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Cu steaua 


vo Creat Ie Tea ea dia De PE, 


lionel — Mai la ziuă, mai la ziuă... Lăsaţi că vă chem eu când mi s'o face de voi... 
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“Vine Crăciunul.. Vine Moş Crăciun. 
—Bacă. e.moș, e bătrân şi ştie multe.— 
Aceasta a osti ideia care m'a obsedat 
în apropierea. sărbătorilor - „Şi care 
wa.. făcut să mă. întreb : Dacă 
vine: moş Crăciun, apoi: trebue:să-intre 


pe vre-o barieră. pe. undeva; - şi mi-am. 


„dat cu ideia, că la Focşani nu poate 


“intra, decât pe la Obor,: prin bariera 


ui Vrancei, EAE PF, 
“Unii: cititori poate. Sau: indizagt că 


„anume pentru ce să; Biel pe moş: 


Craen tocmai pe-la rul de vite. 
- Se vede însă că nu toţi cunosc Foc- 
sanii. — Să lămuresc : 


La- oborul din Focşani se face a-. 


nual un þâlei căruia. i se zice târgul 


“ moşilor: Şi natural că în; cinstea aces-- 
tui târg al moşilor, moş Crăciun va- 


intra pe aici în Focşani. 

„Odată această. precizare. făcută 

„miam: pus în gând ca în seara de 
„ies: în întâmpinarea musafi:- 
pirate Ut aşteptat: şi :să-i cer unelă 
„lămuriri, adică să-L-interviewez. 
Creion şi hârtie port totdeauna la, 
colindele- pe la îc pensii odboda riot 
mi-am tras căciula pe urechi, cismele 
in. picioare, haina pe umeri şi haide 
înaintea aiai 
„ba, barieră, am. ajuns prea, de vre= 
- ine. La Mangu era lumină. Intru și 
cer o bărdacă de Vinea să mai treacă 
din timp; şi la 23.50 ‘(cum izic ceferi- 
ştii); o pornesc spre-extremitate. 

-Nu mă înşelasem. După `câți-va 
paşi mă pomenesc: nas în nas cu moş 
Crăciun... : y 

IL salut cu: mâna, la căciulă şi mă 

“lung la el. Era nalt, cu barba albă 
şi! purta un sac în spăte:Dârz, s'a o- 
ptit. şi el şi răspunse la, salut zâmbind 
cam. acru. 

‘Ce. dorești; tinere, mă întrebă el. pe 
țigăneşte, (după cum eram îmbrăcat 
mă luase drept: un-ţigan dela corturile 
ce se întindeau pe câmpul vecin). 

-Nu's- ţigan. Sunt din Parnas, mo- 
sule cu bubamn nas — fam răspuns 
cu gâdilându-l cu deștul: la subţioară, 
la care el râzând şi. ferindu-se (am 
observat că se gâdilă.-repede) a: scăpat 
jos sacul cu- jucării ce purta pe. spate. 

„Eşti şi poet ?- zise apoi potolindu-se 
din râs. Dar cu ce ocazie la ora asta 
pe aici. Ori te-ai încurcat aşa (şi face 
semn din mână cu deştiul cel mare 
spre gură). Te ştiu eu şi pe tine şi pe 
Nicu Burtăverde. 

Moşule,- regret (îi zic), Nam băut 
„decât-un pic... 

„ aşi. bea. eu cât bea o sută, 
+ Deaş- fi: tare în valută 

Dar vin socotelile şi nu mă ţin cu- 

sa relele. 

Despre Nicu ce să spui, este vai de 

3 burta lui 

Că pe vremuri bea pe loc la un chef 

un boloboc 


f 


INTERVIEW 


Acum bý apă clocită că are apen- 
dicită. 


Moşul să se tăvălească de râs. 


. — Ptiu, bată-te norocul, dar năzdră- 


van mai ieşti, zise el luându-mă de 
ceafă şi târându-mă lângă un felinar 
ca să mă vadă la faţă. 

Păi dacă n'ai fost la chef, ce cauţi 


la ora asta aici. 


- — Imi pare rău, zic  îndreptân- 


du-mi gulerul şifonat. Apoi pe d-ta te 


aşteptam. . 

Ai. observat imediat că. sunt poet. 
Ei bine; da, sunt poet şi reporter de 
gazetă. Şi te rog să-mi dai un inter- 
view pentru “cititorii „„Veseliei“. 

In acest timp mi-am scos cu un gest 
inagistral hârtia- şi. creionul şi m'am 
înfipt în; fața lui. 

L'am. luat repede, L'am -dat gata. 
mi-am zis. 

Dar de unde. Moşul să se tăvălea- 
scă de râs. 

— Eşti poet, hai ? Cât câştigi cu 
meseria. asta, se vede după hainele 
tale (văzuse jachetul subţire în care 
tremuram gros). Bine tinere, s'o fa- 
cem și p'asta, dar umblă repede că 
m'aşteaptă o sumedenie de lume ca să 
le împart cadouri. - 

— Mai întâi zic, dacă e vorba de 
cadouri, ce ai adus lui George Ciocu- 
leţ ? 

— 0 ladă de peşte special, icre şi o 
sticlă cu vin negru — întăritor.— 

— Dar pentru Primărie ? 

— 0 să cadă din cer lemne pe care 
să le distribue la săraci cu preţ redus. 

Și astfel împac şi capra şi varza. 
O să mai dau zăpadă destulă ca să 
curețe străzile şi complectez astfel sa- 
lubritatea orașului. 
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— Bine o mai potrivişi (zic eu). O 
să-i mulţumeşti pe toţi. Apoi voind 
să aduc măcar pe departe vorha de 
mine, întreb : 

— Viața se scumpeşte pe ag 
ce leafa nu_se mai ajunge. Cum o să 
se mai simtă sătul creștinul. 

— Mâncând |. 

— Cum să mai prinzi căldură pe 
o astfel de iarnă ? 

— Incălzindu-te la foc! 

— Dar dacă sunt mulţi care n'au 
nici mâncare nici lemne, nu sar pu- 
tea să stărui pe lângă cei dela putere 
să înființeze un cămin, un azil pentru 
cei lipsiţi ? 

— Sunt mai multe aziluri. Cel mai 
renumit e la Mărcuţa. Puţină răbdare 
și în curând veţi fi acolo toți care 
puneţi astfel de întrebări. Ce mai 
vrei ? ; 

Ce ai adus pentru cei dela Veselia ? 

— Lui Tache (ăla care bea tu- 
tun) o ladă de mahorcă. Pentru 
Anceluşa şi Fetiţa Hazlie, roşu de 
buze creme şi cosmeticuri. Lui Cos- 
tache Glumici ca şi tuturor celorlalţi 
sănătate şi viaţă lungă. 

— Dar pentru mine n'âi adus ni- 
MEL si 

— Ba da. Şi ia ti le dau acuma: 
Să ai iluzia visurilor celor mai fru- 
moase, (şi-mi dă din sac o carte cu 
„Chei visurilor şi  Tertepnicul cel 
mare). ` 
Apoi zice: îți dăruese înălțarea dea- 
supra tuturor „(și”ii dă o carte pate 
pre aviație cu: figuri în text“ ti “si în 
fine dându-m un ac izise: “Ţine și ; pe 
acesta, să-ţi cârpeşti hainele. 

M'am zăpăcit de atâta dărnicie; ar 
moş Crăciun dând să plecea mai zis: 
Scrie la Veselia! că moş Crăciun urea- 
ză sănătate şi veselie tuturor cititori- 
lor săi precum și tuturor! celor ce cu 
penita lor fermecată știu atât de bine 

DE Se 


— Mi se pare că prăjiturile nu prea sunt bune. 


— Bun, o să le dau slugilor. 


— Ei şi tu, dar nu-s încă așa de rele ca să le dau ler. 


>e 


> 
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prin rânduri vesele, să descrețească 
frunţile necăjite . 

Salutare şi voe bună, a mai zis mo- 
şul şi s'a dus că se grăbea. 

Eu însă tot am mai strigat după el: 


Moş Crăciun, Moş Crăciun 
Să împarţi ce ai mai bun 
Peste fară fericire , 
Sentimente de iubire 

lar pe lângă jucării 

Dă prin case bucurii. 


Dă, te rog acum ferbinte, 
Celor cari nu au minte, 
Gopilaşilor ştrengari 
Dă-le minte şi'i fă mari 
Şi împarte Veselia 

Peste toată România. 


Mai dă moşule, de vrei, 
Guvernanţilor — idei, 

La popor pământ şi bani 

Dă şi-o Jepră prin duşmani, 
Dă-i lui Pașa — port nemfțit 
Că fesul şi l-a turtit. 


De te-opreşti la ministere 

(Să te duci chiar, fă-mi plăcere) 
Găzdueşte la „Lucrări“ 

Că găseşti în mari călduri 
Săärmălute şi curcani 

lar în sticle „Drăgăşani“. 


O să duci traiul cel bun 

Câte zile’i de Crăciun 

Căci acolo pe dreptate 

Găseşti om cu greutate. 

Şi-o s'o duceți bine’n doi 

Tu eşti moş şi el Moşoi. 

N í Petrică 
# 


—- Va- să zică, vrei să 


“Patronul. 
fii liberă după prânz spre a asista 
la înmormântarea mătuşii d-tale ? 


Dactilografa. Da, domnule.. 


dacă nu plouă. 


jl 
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— E foarte trist să mănânci singură... 
— Mai ales când se face socoteala ! 


. Rânduri pretinse ştiintifice fice 


Convorbiri cu sfîntul Josef 


Primisem însărcinarea să caut do- 
cumente noi relativ la copilul Isus. In 
vremea noastră când adevărul are 
pretenția să fie științific, noi conti- 
nuăm să luăm drept autentică pove- 
stea din Bethleem. Speranța că voi 
găsi detalii inedite mă îndemnă să 
caut informaţii şi pe la personagiile 
ce figurau în jurul ieslei ; m'am gân- 
dit că e mai preferabil să mă adre- 
sez Sfiinţilor decât lui Dumnezeu, po 
care îl bănuesc de părtinire şi de in- 
dulgenţă, şi care ar fi poate pornit 
să mai înflorească lucrurile. De aceea 
m'am dus să-l caut pe Sfântul Iosef. 

Ma primit foarte amabil în Para- 
disul de retragere, unde ocupă o 
suljbă de mâna a doua. Se plânse că 
e cam neglijat, dar fără  parapon, 
aşa cum îi stă bine unui bătrân care 
a văzut multe și nu se trece cu firea 
cu una. cu două. 

Numai când adusei vorba despre 
micul Isus, își părăsi calmul. 

— Nu știu ce aveţi, îmi spuse el, 
de făceți atâta tămbălău în jurul fiu- 
lui meu. Eu, care sunt tatăl lui, îţi 
mărturisesc foarte sincer că succesul 
acesta nu prea e justificat! Cred că 
sunt mai în măsură decât oricine 
să-mi spun părerea în chestia asta. 
Ei bine, îți spun că micul Isus al fost 
un copil destul de comun. 

— Ei, cum asta ! 

— Aşa cum îţi spun. Sunt încântat 
că am ocazie să restabilesc fapetele. 

Toată luruea îmi dă în povestea 
asta un rol cu totul secundar şi-mi 
trebuie mare răbdare ca să-mi pri- 
mesc fără murmur situația asta. 

O întrerupere şi sfântul Iosef con- 
tinuă : 

— Imi dai voie să o iau d'a capo. 

— Pa chiar te rog. 


— Soţia mea, ca şi mine era, după 


spusa lumii, de neam regesc. Ne 
coboram deadreptul din David, dar 
nu pe scara principală ; eram sărac 
hpit, ştii că viaţa e destul de grea 
pentru urmaşii regilor detronaţi. Tră- 
jam din munca -brațelor mele, căci 
eram dulgher. 

— Meseria e brătară de aur. 

-— Ştiu, arn citit şi eu în cartea de 
clasa I primară a lui Scraba. Totuşi 
meseria nu prea rentă. M'am gândit 
să emigrez în Egipt, unde se cons- 
truia mult şi puteam găsi de lucru. 
Maria, nevastă-mea, era însărcinată. 
la venit cam greu să plece, dar ce 
cra să facem ? Intro familie săracă. 
nașterea unui copil nu e socotită nici 
decum ca o binecuvântare. Mă gân- 
deam cu strângere de inimă la per- 
spectiva unei noi poveri şi la grija 
încă unei guri de hrănit, grije ce ve- 
nea colac peste pupăză. Mai clar: 
bucuros m'așşi fi lipsit de copil. 

— Toţi părinţii nevoiaşi te vor 
înţelege. 

— Dar fiindcă pruncul își anunţa 
sosirea, nn putear să-l părăsim așa, 
în voir soartei, într'o ţară în care 
asistența publică d'abia era în stare 
de proect. Unde mai pui că eram. în- 
tro perioadă de şomaj, că lucru nu 
se găsia deloc pe unde treceam și că 
ultimele noastre resurse se sfârșiseră. 

Am ajuns cu chiu, cu vai la Be- 
ileem. 

Acolo soția mea fu apucată de du- 
rerile facorii ; fireşte că nu ne-a pri- 
mit nimeni ; acum mă pun şi eu în 
locul oamenilor și le dau dreptate: 
cine era să primească o femee străină 
gata să nască, oricât de milos ar fi 
fost. Am fost daţi afară de toți. Tre- 
hvia să luăm numai decât o hotărire. 

— Va să zică într'un simplu staul 
a avut loc evenimentul cel mai în- 
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semnat de două mii de ani încoace? 

— S'a axagerat mult lipsa de con- 
fort a acestui staul. Fie vorba între 
noi, nu era prea rău acolo: cald, 
paie, o ieslà ce a servit drept leagân. 
lu inceput, pulin  zăpăcit, am fost 
cam stangaciu, dar treptat sosiră 
mai mulţi locuitori, aduşi care de 
milă, care fiindcă nu avea ce face, 
care din curiozitate. Aşa că avui o 
mână de ajutor. Imi aduc perfect de 
bine aminte seara aceia: văd boul 
şı asinul cari ne-au incomodat destul; 
îi văd şi pe păstori cari discutau me- 
nitele copilului (era un copil drăguţ, 
ca toţi copiii nou născuți dar nu 
ayen niie particular care să te for- 
teze să-l adimuri.) 

— Dar cei trei crai? 

— A! magii dela răsărit ? Cine a 
mai scornit și asta. E adevărat că 
erau în oraş trei străini, în trecere. 
Au aflat de îutimplarea noastră şi 
au plecat fără să ne lase uici cel mai 
mic dar. ţi închipui că dacă am fi 
primat tămâe şi smurnă în vase de 
aur, 0 loveum noi bine. Nu ! Când au 
intrat străinii toţi cei de faţă și-au 

s’ „Sá şti că boerii ăştia nu pleacă 
fără să le lase ceva!“ Si de aci au tras 
concluzia că ne-au ṣi lăsat, de unde 
mai târziu legenda. pe care o știu toți 
copiii. Să-ţi spun drept “că mie unul 
nu prea mi-a venit la socoteală când 
i-ain văzut po străinii aceia ; nu era 
acolo locul lor. 

— Par steaua ? Vestita stea ! 

--- Erau o groază de stele: mii şi 
mii. Ce vrei, era o noapte frumoasă 
de. iarnă. Am rămas căteva zile în 
staul şi îndată ce  nevastă-mea sa 
insdrăvenit, am plecat din nou. Ai 
auzit poate niște basme cu copii su- 
grumaţi, cu manie plângând. Să nu 
crezi nimic. Doar nu e nebun un rege 
să-şi decinieze supuşii așa de-a surda. 

Am niuns în fiue în Egipt şi am 
început să caut de lucru, cum aveam 
de gând Nu am găsit nimic. Antise- 
mitismul ne închidea toate uşile și 
11. E „E. (uniunea evreilor egipteni, 
nu funcționa încă 

M’am întors în Galileea. Norocul 
mi-a surâs şi am deschis un atelier 
de tâmplărie care a prosperat. 

Copilul nostru era frumos, blond, 
dar nvea şi toate defectele blonzilor : 
era slab de constituţie şi cam lasă-mă 
să te las. In meseria noastră, ca şi 
iai toate celelalte, trebue putere și 
agerime. Deși era inteligent, nu putu 
totuși să se conducă din cauza lipsei 
acestor calități esențiaie. 

Era un copil bizar care nu făcea 
nimic ca ceilalţi copii. In loc să se 
ducă la şcoală, sau să se joace, se 
strecura în mijlocul doctorilor din 
templu și discuta cu ei ; răspunde-mi 
te rog dacă se cade ca un copil să st 
bage în vorba celor mari. Din neno- 
rocire aceştia îl încurajau. Din cauza 
aceasta se făcuse cam înfumurat şi 
când se întoarse acasă îi spunea 


mamă-si * „Memeo, ce poate fi comun 
între mine şi tine?“ Am fi trebuit 
să-l corijăm dar amı tost slabi cu el. 
Slăbiciuneu asta a fost pedeapsa 
noastră. 

— Cu toate astea a ajuns la o si- 
tuatie destul de frumoasă. 

-- Da, fireşte. Dar mie nu mi-a 
pricinuit decât necazuri. Visul meu 
cra să continue el întreprinderea 
mea. Dulgheria era o meserie bună pe 
vremea ceia vând construcţiile me 
tatice şi în beton armat nu apăru 
seră încă. Un tânăr activ desgheţa! 
luând conducerea unei case bine in- 
troduse, putea să mărească cifra a- 
nuală a afacerilor și să dea o des- 
voltare mare întreprinderii. Dar el 
nu avea deloc darul negustoriei, după 
cum a dovedit mai ales în ziua când 
a făcut scandalul acela monstru cu 
negustorii din templu. Ai mai auzit 
aşa ceva? Cu ce drept turbura el li- 
niștea unor comercianţi cinstiţi ? Pu- 
teau foarte bine să vie să-mi ceară 
mie despăgubiri, el fiind nesolvabil. 
Mai ales că pretindea că eu l-am tri- 
mes : „Vin în numele tatălui meu“, 
strigase el. 

— Vroia probabil să vorbească, de 
tatăl său din cer. 

— Se poate, dar vezi că judecătorii 
nu ar fi admis interpretarea. asta. Nu 
lucra deloc. In loc să muncească pe 
șantier, visa toată ziua. Am văzut eu 
că nu călca pe urmele mele și ăsta a 
fost necazul cel mai mare ce l-am a- 
vut în viaţă. Ce să-i faci, domnule, 
tragi întotdeauna nădejde că urmaşii 


= n ; 


— Coniţă, m'am mirat aflând. că d. Jorj este amantul dv. ; 
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or să termine opera începută, că o să 
pue steagul pe vâriul casei. Când 
colo, ei apucă pe căi greşite, deschi- 
zâniu-ţi perspectiva unei bătrâneț 1- 
zolate sau turburate, 

lisus ne părăsi într'o zi. Lumea mă 
consola : „Vorbeşte frumos, o să răs- 
bească“. Eu clătinam din cap. Cel ce 
nu urmează calea trasă 'de tatăl său, 
e un om de nimic. Ambiţia l-a pier- 
dut pe băiatul ăsta, lambiţia și priete- 
niile rele. Cum ne-a părăsit, s'a apu- 
cat să bată drumurile fără nici un 
scop determinat ; aduna tot felul de 
tovarăşi, pescari, oameni fără căpă- 
tâiu, ce nu. aveau nimic mai bun de 
făcut și cari îl urmară. 

Ce sfaturi putea să audă dela to- 
varăşii aceştia ? Ce exemple ? Trebue 
întotdeauna să-ți alegi prieteni de 
teapa ta. Barem de s'ar fi asociat 
pentru o exploatare oarecare, pentru 
pescuit sau alt lucru folositor, aşi mai 
fi înţeles şi eu. Dar să te asociezi în 
vederea scopului de a te plimba din 
oraşin oraş, asta e culmea | 

Mai târziu am auzit că exercita me- 
dicina; lucru care m'a surprins, fiind 
că nu o studiase și nici nu arătase 
barem o înclinaţie în această direc- 
tie ; după cum știi, nu e voe să cauţi 
şi să vindeci bolnavii fără autoriza- 
tie ; exerciţiul acesta ilegal al medi- 
cinei i-a fost imputat ca un cap de 
acuzare în procesul pe care l-a. avut 
mai târziu. 

Un timp nu am mai ştiut nimic de- 
spre el. De altfel mă hotărisem şi eu 
să nu mă mâi ocup de un copil că- 


mi 88 &pu- 


sese că bărbatul dv. vă conduce ca un muzicanti, cu bagheta. 
— Da, se poate, dar nu cu a lui! 


Ri 
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ruia nu-i păsa de noi. Din când în 
când, auziam că s'a aruncat în pol- 
tică şi că ţinea discursuri foarte gus- 
tate. Am presimţit că o să sfârşească 
rău. Nu trebue să te pui niciodată în 
calea guvernelor, asta e părerea mea, 
cam învechită poate, dar prudentă. 

Presimţirile, vai, nu wau înşelat. 
Fiul meu aţâța poporul la revoltă, 
promiţându-i o mai bună stare de lu- 
cruri ; oficialitatea se alarmă de de- 
claraţiile acestui anarhist. Fu trădat 
de unul dintre ai săi: cine îl pusese 
să-și pună încrederea în vagabonzi 
aceia ? 

Iți închipui durerea; ce ne-a cu- 
prins pe mine şi pe Maria la aflarea 
arestării lui.  Ruginea și disperarea 
puneau pe rând stăpânire pe sufle- 
tele noastre. Pentru prima oară un 
om din neamul nostru era trimes în 
închisoare ; orice-ai spune, o afacere 
ca, asta aruncă o pată asupra nume- 
lui unei familii! Să ai pe David în- 
tre strămoși și unul din copiii tăi să 
urce pe eşafod! E greu pentru un 
tată. 

Iată urmarea prieteniilor rele. 

— Cu toate astea, la proces a avut 
o atitudine foarte frumoasă. 

— Nu e cine ştie ce laudă . Orice 
acuzat inteligent ia o atitudine de 
circumstanţă. Se vedea pierdut şi 
căuta să impue tribunalului. A fost 
cât pe-aci să reușească. Nu am ur- 
mărit procesul ; tot ce stiu e din au- 
zite. Mamă-sa a fost să-l vadă ; eu 
m'am ţinut deoparte. Se pare că l-au 
făcut să sufere în mod inutil, după 
ce i-au preferat pe Barrabas! La 
urma, urmei, nenorocitul de el nu era 
vinovat ; cu ceva mai multă decizie, 
putea să pună mâna pe putere. Vezi 
de ce puţin lucru depinde soarta | 

— Ce senzaţie ai avut după întâm- 
plarea asta ? 

— Mult timp am rămas sub lovi 
tura acestui eveniment ; mi se părea 
că numele msu e pătat în mod ire- 
mediabil. Mai pe urmă. observai cu 
mirare că această pedeapsă infa- 
mantă era privită sub alt aspect: lu- 
mea plîngea pe fiul meu. Se produse 
o reacțiune în favoarea lui și de a- 
tunci încoace numele lui cresceu. cre- 
scu, şi eu începui să fiu mândru că 
sunt tatăl micului Tisus. Asta pro- 
bează că poţi fi copilul unui simplu 
dulgher şi dacă ai noroc, poți să a- 
jungi la cele mai mari demnități. 

— Si acum ce părere ai, prea 
Sfinte ? Regreti cele ce s'au petrecut ? 

— Sincer să-ți spun. da. Căci dacă 
toată lumea ar imita pe fin] meu. s'ar 
isprăvi cu viata de familie. cu res- 
pertul părinților și cultul levilor, fără 
de rare societatea nu poate exista. 

Si sunt dezolat că unul dintre ai 
mei æ dat exemplul acesta rău. 

Reporter mincinos 


- 


(ând n'al ce face > 


De vorbă cu un... brad 


Din creștet de munte tăiat 

Si-adus la oraş cu doi boi, 

Ajunsa-i în  schimbu-a cinci poli, 
Podoabă în casă la noi 


Pe ramuri ţi-am prins jucării 
Şi stele şi panglici şi flori, 
Beleală şi zeci de lumini, 

In tot cam atâtea culori. 


Salonul ţi-a dal adăpost 

Sin loc de onoare-ai sezut 

Copii. cn schimbul, gărdasi, 

Ti-au fost cum nici nu am crezut. 


Sin ziua când Domnul Cristos, 
Serbăm c'a venit pe pământ, 
Ne-am strâns împrejuru-ţi cu toți 
Făcând între noi legământ 


Nimic nu se mişcă din pom, 
Cât timp va trăi anul vechi ; 
Făptaşul va fi chiar pe loc, 
Vârtos scuturat de urechi. 


Ai stat — este drept — pân'atunci, 
Atunci însă 'mtregu-ți decor 

Pieri. condamnat de copii : 

Osândă rostită în cor. 


Apoi într'un vårf de troian, 
O iarnă întreagă ai stat ; 
Servind drept elapă de ciori ; 
Un băț jumulit şi uscat. : 


Din creştet de munte tăiat 
Si-adus ln oraș cu di boi, 
Ajuns-ai în urmă să zaci 

Svårlit pe-un morman de gunoi! 


— E drent și grozav tot ce spt, 
Chiar plâna când mă văd ce sunt azi, 
Rănit ventru dorul de bani, 

Din sânul pădurii de brazi. 


Să mai Îi galant ! 


Ceeace urmează nu e o poveste, ri 
numai reproducerea exactă a unui 
fapt care s'a petrecut acum câteva 
zile în tren, pe linia Bucureşti—Pre- 
deal. Luaţi deci seama : 

Intr'unul din compartimentele unui 
vagon de clasa T, lângă uşe şi pe ace- 
jași bancă, se găseau un domn şi o 
doamnă ; un domn şi o doamnă, — 
insist asupra acestui punct. — ce nu 
erau legați între ei prin nici o lecă- 
tură de căsătorie. rudenie, dragoste 
sau simplă prietenie. Numai întâm- 
plarea îi pusese alături. în comparti- 
mentul acela plin. după cum tot ea a- 


“sează două sardele de proveniență cu 


totul diferită în aceeaşi cutie. Căci, 


Născuţi într'un aer curat, 

Pe locuri înalte şi tari, 

Trăim veşnic verzi şi frumoşi, 
Sfidând chiar înalții stejari. 


La nuntă, la mort şi serbări, 
Obolul ni-l dăm cu prisos ; 
Și lemn, şi răşină, şi tot 

Ce dăm, omul trage folos. 


Când viforul geme cumplit 
Şi totul îngheață de ger, 
Noi veseli, cu brațele verzi, 
Privim liniștiți către cer. 


Nu ştim ce e frica de lupi 2 
Şi ursul nu fuge de noi; S3 
Stăm falnici alături de regi Í 
Sin creştetul munţilor goi. 


La noi nu există primari 

Si nici Parlament zgomotos ; ; 
Doar susurul lin de isvor, ' 
Ce curge la vale în jos. 


La noi cântăreții nu fac 
Nici grevă, nici mofturi, — să şti; 
Acolo nu suni Văitoeni 
Şi nici nu există chirit. 


Din raiul acela m'au smuls 
Cu trei lovituri de lopor ; 
Ja astăzi aci pe gumi, 
Ca orice surcică să mor | 


Si crăcile galbene ’n vânt i 
Intinse c'un ultim efort 

Un scurt horcăit, un sughit 
Și... „cântă-i, părinte, de mort ! 


Iorgu 


oameni sau sardele, suntem nişte ju- 
cării în mâna soartei | 

După ce. din pură politeță,, con- 
templă câteva clipe stâlpii telegra- 
fici, semnalele. schimbătoarele de ace, 
vacile, cantoanele şi celelalte obiecte 
putin distractive, aşezate de direcția 
C. F. R., în lungul liniilor ferate, pen- 
tru plăcerea publicului, domnul scoa- 
se din buzunar un roman pe care în- 
cepu să-l citească 

Fără îndoială că doamna nu avea 
nici o carte de citit, căci începu nu- 
mai decât să citească pe furiș roma- 
nul vecinului. 

Atunci se desfășură o scenă 
de exemplară curtenie, a cărei 
istorisire ar trebui să figureze cu li- 
tere mari în toate codurile maniere- 
lor elegante. Domnul remarcase ime- 
diat că doamna lua parte la lectura 
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Cascade de lumină... 
Orhestre fipăloare... 
Flori — pradă de grădină |... 
Mişcări de trup barbare... 


Imcolăciri perverse... 

Pahare ce ciocnesc... 
Sudoare... buze şterse... 
Priviri ce se pândesc... 


De ce astă orgie 

Şi-acest chiolhan nespus ? 
— Aici e bucurie 

Că s'a născut Isus ]... 


Nioculăiţă Minciună 


` 


lui. Sunt unii indivizi sanchii, pe cari 
această nevinovată indiscreție îi e- 
nervează. Intro împrejurare ca cea 
pe care v'o povestesc, ei închid osten- 
tativ volumul sau încearcă să apuce 


MA 
7 


dela profitor jumătate din costul tăr- + 


ţii. Dar tovarăşul meu de drum nu 
făcea, parte dintre bădăranii ăştia. De 
îndată ce înţelese intenția  vecinei 
sale, întoarse foarte îndatoritor car- 
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tea astfel ca ea să poată citi fără o- 
boseulă. Pe de altă parte, se sili să-și 
potrivească ritmul lecturii pe cadența 
doamnei. Pentru nimic în lume nu ar 
fi întors o filă, înainte de a fi sigur 


pe 
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că şi ea a terminat de citit ultimul 


Și meritul purtării domnului acela 
apărea şi mai mare dacă luai seama 
ce încet și din ce în ce mai încet, ci- 
tea doamna. In curând, îndatoritorul 
domn trebui să aștepte mai multe mi- 
nute pentru ca să poată trece dela o 
pagină la cealaltă. Deodată băgă de 
scamă că doamna nu mai citea de- 
loc : adormise uşurel pe la sfârşitul 
capitolului 3. Literatura are câte o- 
dată efecte de acestea. $ 


Atunci, domnul (cum de nu-i ştiu | 


numele spre a-l transmite posterită- 
ţii ) încetă şi el de a mai citi, de 
teamă ca fâșâitul filelor să nu tur- 
bure somnul vecinei sale. 

Fără să-i pese de atâta mărime de 
suflet, trenul îşi urma drumul lui de 
fier, oprindu-se din când în când, 
sau în vreo gară, după prescripţiile 
imperioase ale Indicatorutui, sau în 
plin câmp, după fantazia mecanicului. 

Intro gară, doamna se deşteptă 
din somn. Aruncă o privire pe uşe și 
descifră cu o mirare dublată de un 
pic de spaimă, numele gării : 

— Cum ! Am trecut de Comarnie ?! 

Apoi întorcându-se, mâniată către 
domnul cel îndatoritor, adăogă : 

— Bună treabă ! Mă făcuși să trec 
de staţia mea! cu romanul acela idiot ! 


——.—.—2 o ———————-— 
~ Charly la Brosse 


EL şi EA 


Dialog de alcov 


— Margot, amanți mulţime ai avut, 
Răspunde-mi deci, din câți ai cuno- 
noscul, 
Pe cine ai iubit mai mult ? Pe cine ? 
— Ce-ti pasă? Astă-zi te iubesc pe 
` tine. 
— Nu cred. 
= — Vrei probe? Vin atunci şi cată, 
Mai am un loc, pe care niciodată, 
Nici unui alt amant ’naintea ta, 
Nu i-am permis vrodată a săruta. 
Deci cată locul cel imaculat, 
Şi-acoperă-l c'un dulce sărutat. 
— Să-l cat pe buze ? : 
— Wați aflat. 
Că buza-i locul primului sărut ? 
- E nasul? Fruntea ? Ochiul tău ce 
minte ? 
- Nu, wai ghicit. Mai cată înainte. 
— Atunci pe braț, pe umeri... 
— N'ai aflat; 
— Pe piep! ce paren în marmură 
i sculptat ? 
-- Te-ui depărtat prea mult. 
— Atunci pe gât. ; 
— Tot wai aflat. Dar ce tot cați atât ? 
Eşti prea stângaci și nu m'am Da 
al. 
"n singur loc mai am mesărulat. — 
Nu Pai găsit şi vezi că mi-e nec. 
— Hai vin și mă sărută pe obra! 
Tradus de Fetița Haze 
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Disperatul te... Presimt că eşti pe panta crimei.. 


Comisarul de poliție impunător şi 
aspru lua interogatoriul : 

— Cum te numeşti ? 

—onescu-Nirvana, 
misar. 

— Ei bine, Ionescu-Nirvana, m'an 
plictisit ocupându-mă numai de dum- 
neata. Ce dracu ! Mereu te văd pe 
aici ! Nu trece o zi, nu trece un ceas 
fără să te aducă vre un sergent la co 
misariat... Se vede că ai mania sinu- 
ciderii, camarade !.... Nu ai de gând 
să mai isprăveşti ? De patru ori ai 
vrut să te asfixiezi cu mangal! Era 
în casă la dumneata o fumăraie, de 
trebuiau vecinii să se  repeadă la 
geamuri îndată ce intrau. 

Nu mai de mult decât alaltăeri ai 
incercat să-ţi tai vinele nasului cu o 
bardă. Apoi asta e treabă de om să- 
nătos ? Nu ai reuşit de cât să-ţi po- 
ceşti nasul.. Ia  uită-te puţin în o- 
glindă... Eşti grozav de` frumosl.., 
Eri dimineață ai încercat să te a- 
runci în  Dâmboviţă la stăvilar. Ai 
fost scos la timp. Ce-ai câștigat cu 
asta ? Puteai să răceşti  sdravăn... 
Tot nu te-ai liniștit... Azi de dimi- 
neaţă un trecător te-a găsit spânzurat 
de grilajul Cişmigiului. Scoseseşi o 
limbă de un cot. Bietul om tae frân- 
ghia ce-ţi sugruma gâtul. Nu ai găsit 
altceva mai bun de făcut dâcât să-l 
înjuri cum ţi-a venit la gură ! Ai a- 
vut noroc că nu ai dat peste un gar- 
dist, căci altfel ajungeai la pușcărie 
la sigur, ba mai luai şi ceva ne dea- 
supra... Si acum,» Ionescule-Nirrana 
iar ești adus la comisariat. Acum un 
sfert de oră ai furat pistolul unui co- 
pil de cinci ani care se juca pe stral 
dă și ai încercat să-ți sbori creerii 
cu această armă !!! Te mai întreb o- 
dată : treabă de om e asta ? Dece nu 
răspunzi ? Nu cum-va ţi-ai tăiat lim- 
ba cu dinții? 

— Buenros ași fi făcut-o și pe asta 
domnule comisar. răspunse intorpe- 
latul. dar nu mai am decât o măsea 
în: stânga. 

— Ta seama. Tonescu-Nirvana. 
continuă comisarul. Mania asta a si- 
nuciderii poate să te împingă depar- 


domnule co- 


— 
pe * 


Tti declar în orice caz că dacă mai îţi 
calcă vreodată picioarele pe aici, te 
trimit cu duba la gherlă. -Deocam- 
dată du-te cu Dumnezeu și mai lasă 
sinuciderea... | 

Ionescu-Nirvana ieşi: foarte bine 
dispus dela comisariat. Morala dom- 
nului comisar nu avusese un efect 
cât de puţin salutar asupra lui. 

De altfel probă aceasta de îndată 
ce ajunse în apartamentele lui, com- 
puse dintr'o cameră și o bucătărie. 
Totul era în ordine. Se duse la fe- 
veastră, o lipi pe la încheeturi cu hâr- 
tie gumată, apoi se apropie de becul 
de gaz și deschise robinetele. Dălu 
drumul și la contor, apoi se culcă în 
pat “complet îmbrăcat pentruca să 
săvârşească în mod demn marea că- 
lătorie. După cinci minute dormea... 

Se deșteptă a dona zi pela unspre- 
zece și numai decât constată : 

— Ei, dar știi că e curios: nu am 
murit încă... Am deschis totuși ro- 


- Binetele şi contorul. 


Dar imediat se plesni peste frunte : 
— Mare dobitoc sunt. Puteam să 
mă fi gândit la asta... Sunt trei luni 
de când nu mi-am mai plătit chitan- 
tele |... 
De opt zile Societatea de 


iase conducta ! i 4 


gaz îi tă- 


Oh 
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A Dv. 


vă va spune că 


Sa Crème Simon 


NICI USCATĂ, NICI GRASA 
nu fardează dar fiind u' suroasă, 
pătrunde într'adevăr în porii pielei, 
pviorează epiderma, o mlâdiază 
* și avantajează luciul natural 
al tenului Dy. Ea menţine 

pudra Dv. 
Pudra Simon 
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Nea Niţă şi famelia, îmbrăcaţi în costume tiroleze, “sunt 
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